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Qcjand je me reporte vers le passé et que je plonge 
dans les profondeurs de l'abîme d'où je fus retiré par 
l’infinie miséricorde de Dieu, je me livre aux senti- 
menis que prête le Dante au marin qui , échappé à 
la tempête, sp tourne vers l’onde furieuse, en y pro- 
menant ses regards. 

VoJgesi alV ondaperigliosa e guata. 

Canto I, 8. 

L'église de Rome se présente à mon esprit à tra- 
vers le même prisme que celui par lequel elle s’est 
offerte 5 l'imagination d'un écrivain moderne, lors- 
qu’il la compare au Colysée. Ce majestueux édifice, 
élevé par l’orguejl d’un peuple puissant, fut l'œuvre 
d'esclaves dont les pénibles travaux ne servirent qu'à 

préparer un lieu de supplices pour eux^et pour d'au- 
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res. L’église de Rome, aspirant à une prééminence 
gigantesque , employa de même l’abjecte soumis- 
sion des nations vaincues à lui procurer cette su- 
prématie, et cela sans que le peuple aveuglé s’aper- 
çût qu’il érigeait un exécrable autel à l’orgueil, où 
le sang de ses enfants devait un jour couler par 
torrents. 

Jadis l’amphithéâtre Flavien retentissait des ap- 
plaudissements de 100,000 spectateurs, et l’aigle 
romaine, symbole de force et d’audace, voltigeait 
à l’entour. Aujourd’hui cette enceinte immense est 
muette ; le hibou, prophète de malheurs, agite ses 
ailes parmi ses ruines: la ronce sauvage croît dans 
les crevasses de ses murs branlants, et l’arène, à la 
surface teinte de sang, rappelle le triste spectacle 
d’innocentes victimes égorgées pour assouvir la 
joie féroce du peuple-roi. Telle est la papauté. Le 
soleil de sa gloire est sur son déclin ; ébranlé de 
toutes parts, l’échafaudage monstrueux de sa puis- 
sance tombe pièce à pièce et bientôt ne sera plus 
que poussière. Mais, hélas î hélas! ses cruels et san- 
glants spectacles ne sont pas encore abolis ; les échos 
de son arène répètent encore les gémissements des 
victimes expirantes. En effet, le Colysée justifie 
parfaitement cette image ! La croix, seul reste de la 
religion du Christ , se voit au centre; mais elle est 
là comme pour avertir ceux qui voudraient en ap- 
procher qu’ils sont esclaves; l’entrée est gardée par 
des soldats armés de mousquets et de baïonnettes ; 
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et on y lit cette inscription en gros caractères : 
« Charité chrétienne . » 

Réjouissez-vous avec moi, chers lecteurs, que je 
sois sorti intact de la fosse aux lions. Je fus un de 
ces êtres infortunés sur qui les tigres romains ont 
imprimé leurs griffes. Victime d’une inquisition 
qui, dans le dix -neuvième siècle, devrait se cacher 
avec honte dans les cavernes de l’abîme effroyable, 
d’où elle vint apporter la désolation sur la terre , je 
ne jouirais pas aujourd’hui du privilège de faire 
connaître mes souffrances , si , par un miracle de la 
Providence, je n’eusse été arraché de ses griffes 
sanglantes. N’en croyez point les insinuations artifi- 
cieuses des tyrans de Rome, qui voudraient persua- 
der aux hommes que les gibets eties potences n’ont 
pas été élevés par l’Inquisition, mais que leur ori- 
gine date du règne de ces souverains qui sanction- 
nèrent des lois en faveur de l’Eglise. S’il en était 
ainsi , l’Inquisition eût cessé d’être à l’époque où 
des nations indignées la rejetèrent de leur sein, et 
dans le siècle où nous sommes elle serait entière- 
ment oubliée. A Rome, l’existence de l’Inquisition 
est une chose dont on ne fait point mystère. Dans 
les autres parties de l’Italie elle a changé de nom, 
mais non pas de caractère ; car le gouvernement 
tyrannise les consciences à un degré non moins op- 
pressif. Les dominicains, en cédant leur place à des 
commissaires et à des inspecteurs, n’ont pas re- 
noncé au droit de rechercher, sous le voile d’un 
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prétendu sacrement, les secrets de tous les cœurs, 
satisfaits de trouver des victimes sur lesquelles ils 
puissent poser leurs mains de fer. Quiconque ose 
affirmer que les sanglantes persécutions du Vatican 
ont cessé, fait une assertion mensongère. Les pages 
que vous allez lire fournissent un témoignage irré- 
cusable de la barbarie et de la tyrannie du système 
religieux de l’église de Rome à l’époque où nous 
vivons. 

Les premières années de ma vie s’écoulèrent 
heureusement dans la jouissance pure de la ten- 
dresse d’une mère bien-aimée. A l’âge de sept ans, 
mes parents prirent la résolution de me placer dans 
un collège , pour y être formé à la piété et à la 
science , et pour y être associé aux jeunes gens de 
mon rang. Dans cette vue je fus envoyé au collège 
da clergé régulier, connu sous la dénomination de 
S. Redentore dans la petite ville de Frosinone. 
Cet établissement, que l’on appelle vulgairement 
l’ordre des Liguorini , fut fondé par Alphonse de 
Liguori, à une époque où les jésuites perdaient ra- 
pidement du terrain, et fut destiné à les seconder 
dans l’exécution de leur plan , celui d’arrêter les 
progrès de la civilisation européenne. A dire vrai , 
cette nouvelle société travaillait avec plus de vi- 
gueur à atteindre ce but, que ne le faisaient les jé- 
suites eux-mêmes. Ceux-ci encourageaient jusqu’à 
un certain point l’étude des sciences et des lettres , 
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tandis que les Liguorini, tout en adoptant leurs 
maximes d’iniquité, tout en imitant leur obstina- 
tion invétérée, se forgeaient une nouvelle arme par 
l’ignorance qu’ils s’efforçaient de rendre univer- 
selle. 

Arrivé au collège, je ne tardai pas à surmonter 
le chagrin causé par cette première séparation de 
mes parents. Les prévenances des Pères me dédom- 

9 

magèrent de l’absence des caresses maternelles. Il 
est possible que d’abord en me voyant, ils se soient 
dit : « Voici un petit poisson qui se laissera aisément 
prendre à l’amorce. » 

Leur premier soin fut d’allumer dans mon âme 
une ardente dévotion, une ferveur infatigable , qua- 
lités qui, dans les jeunes cœurs, prennent de promp- 
tes et profondes racines. Doué d’un caractère do- 
cile, je suivis avec empressement et ponctualité 
leurs avis, et durant les cinq années de mon séjour 
parmi eux , ma vie ne fut qu’un cours non inter- 
rompu d’occupations dévotes et de cérémonies fri- 
voles qu’ils honoraient du nom de piété. Tous les 
matins une demi-heure était consacrée à la médita- 
tion de grands et impénétrables mystères, propres 
à embarrasser même les plus profonds penseurs. 
On lisait habituellement trois sujets sur lesquels on 
nous exhortait à réfléchir; presque toujours ils 
étaient choisis dans les quatre thèses suivantes : la 
mort, le jugement, l’enfer et le ciel. Devait-on es- 
pérer que des enfants de sept à huit ans recueille- 
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raient le moindre avantage d’une semblable pra- 
tique? Elle pouvait en offrir, sans doute , à des 
personnes d’un esprit mûr; mais aux enfants elle 
ne devait naturellement causer que de l’ennui ou 
de la mélancolie. Ce n’était pas tout : comme nous 
ne faisions que de sortir du iit, et que nos yeux 
étaient à peine ouverts , il nous arrivait fréquem- 
ment de passer cet intervalle dans un profond som- 
meil. Certes, ce n’était pas la peine de nous forcer 
ainsi à nous meurtrir les genoux sur les bancs d’une 
chapelle , tandis que nous aurions goûté dans nos 
lits un repos bien plus confortable. J’allais, une fois 
par semaine, me jeter aux pieds de mon confesseur, 
non pour chercher l’absolution de péchés qu’à cet 
âge heureux je n’avais pas encore commis, mais 
pour prêter l’oreille à des questions insidieuses, dont 
la tendance était d’éveiller dans mon sein de mau- 
vaises passions. Ensuite, j’allais à l’autel pour y 
manger le pain et l’adorer. Je ferai observer ici que 
leurs systèmes de théologie interdisent l’admission 
à la sainte table avant l’âge de douze ans. Eh bien ! 
on fit pour moi une exception à cette règle sévère ; 
car je n’en avais que sept quand la communion me 
fut permise. 

Que dirai-je de la pratique des mortifications cor- 
porelles, à laquelle m’excitaient les conseils de mon 
confesseur? Je nommerai, entre autres, la flagella- 
tion prescrite, chaque vendredi, aux jeunes gens du 
collège, lors de leur assemblée dans la chapelle. Cha- 
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cun, à l’extinction des bougies, devait se frapper les 
épaules d’un fouet composé de cordes à nœuds, du- 
rant le récitatif lent et solennel du psaume Miserere . 
Quelquefois on m’ordonnait de dire sept Ave Maria , 
en mémoire des sept douleurs de la Vierge, les mains 
placées, pendant tout ce temps, entre mes genoux 
et le pavé. Souvent aussi, on me suggérait de laisser 
intacte, au déjeûner ou au dîner, ma portion de 
nourriture, et de m’abstenir de temps à autre des 
loisirs les plus en harmonie avec ma gaîté naturelle, 
afin d’acquérir, par de semblables actes d’abnéga- 
tion volontaire, de l’ascendant sur mes appétits et 
mes désirs. Les sacrifices de cette nature, en Italie, 
les Frères les appellent « des fleurs dont le parfum 
est agréable à Marie.» 

Mon application constante et la douceur de mon 
caractère firent croire aux Pères que j'étais un sujet 
propre à devenir membre de leur communauté. En . 
conséquence, ils s’empressèrent de persuader à mes 
parents de me dévouer au ministère ecclesiastique, 
pour lequel ils déclarèrent que j'avais montré déjà 
une forte inclination. Je vous demande, mes chers 
lecteurs, si les impressions qu’avait reçues un enfant 
de huit ans, séduit par tout ce qui l’entourait, de- 
vaient être prises comme décisiv^ dans un cas aussi 
sérieux? Ils vinrent, avec des paroles doucereuses, 
me communiquer leurs propres désirs et le consen- 
tement de ma famille, en me faisant, en même 
temps, un tableau séduisant de la vocation sacerdo- 
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taie. Il est facile d’imaginer que mon acquiescement 
à leurs vœux ne se fit pas longtemps attendre. A cet 
âge, s ils eussent demandé que je renonçasse à la 
nature humaine, pour^témoigner ma reconnaissance 
à la Madone, je l’eusse fait avec autant d’empresse- 
ment que s’il se tût agi d’avaler un bonbon. Sept 
jours après, je fus tonsuré par monsignor Maria Ci- 
priani, évêque de Veroii. 

Me voilà maintenant, grâce aux artifices d’autrui, 
incorporé au clergé, de la manière dont s’y pren- 
nent les recruteurs, dans certains pays, pour.enrôler 
des soldats; ils leur font prononcer un oui impru- 
dent, au milieu des verres écumants et de l’hilarité 
bruyante d’un joyeux banquet, et les séduisent par 
l appât d’extravagantes promesses et d’avantages 
éloignés. 

Ne me demandez pas quels furent les usages, les 
mystères et les intrigues de la secte des Liguorini; 
comment pourrais-je y répondre? A l’âge où j’étais 
alors, les apparences portent les caractères de la réa- 
lité; et assurément, d’après les apparences, je de- 
vais voir en eux des anges incarnés, ne respirant 
qu’amour de Dieu et zèle pour le salut éternel des 
âmes. Si, aujourd’hui, j’avais à les juger sur la ma- 
nière dont ils fixaient à mon pied le premier an- 
neau de la chaîne qui, dans la suite, me serra si 
cruellement, je les appellerais du nom de fanati- 
ques; car je crois que, dans leur superstition, ils 
étaient sincères, mais entraînés et aveuglés par un 
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zèle dénaturé. J’étudiai pendant cinq années dans ce 
collège , d’où je fus envoyé à celui des jésuites à 
Rome. 

Lorsque je fus présenté au directeur, il m’admit à 
l’étude des classiques et de la rhétorique, et me fit 
la lecture des règles de l’institution semblables, à 
peu de différences près, à celles des Liguorini. Elles 
prescrivaient de se rendre en classe deux fois par 
jour, d’assister tous les matins à la messe, pour y 
lire les louanges de la Vierge Marie; de se con- 
fesser une fois par semaine, et de recevoir le Saint- 
Sacrement tous les dimanches; de ne point fréquen- 
ter les lieux de divertissements publics; de ne point 
lever les yeux en passant dans les rues, et de ne lire 
que des livres approuvés par les maîtres. 

Je l’écoutais avec patience pendant qu’il s’éten- 
dait sur l’importance du rigoureux accomplissement 
de tous ces devoirs; mais lorsque, pour conclure, il 
ajouta avec emphase : « Souvenez-vous que ces rè- 
gles lient tous les élèves, mais vous plus particuliè- 
ment, vous qui vous êtes consacré à Dieu. » 

— Comment! mon père, m’écriai-je, en quittant 
mon collège, je me croyais affranchi de toutes les 
obligationsquel’on m’y avait imposées. Ce n’est point 
mon intention de suivre la carrière ecclésiastique. 

Le jésuite, étonné, se tenait devant moi avec 
l’air mystifié d’un enfant qui, s’imaginant pouvoir 
poser ses doigts sur un oiseau dans son nid, étend la 
main pour saisir sa proie et la voit s’envoler. Il ou- 

1 . 
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vritses grands yeux, les fixa sur moi, m’examina de 
la tête aux pieds, et répéta les mots : « Ce n’est 
point votre intention de suivre la carrière ecclésias- 
tique?» ajoutant, d’un ton solennel. — Eh quoi I 
mon fils, vous avez reçu la tonsure, vous avez fait 
une promesse à Dieu, dont il n’est pas prudent de se 
jouer. De telles promesses sont irrévocables; mal- 
heur à vous, si vous vous rétractez I vous recevrez 
le châtiment dû à votre crime , vous apposerez sur 
vous le sceau de votre damnation ! 

— Quoi ! mon père , lui dis-je , une promesse 
faite à l’âge de huit ans m’oblige-t-elle pour la vie? 
et dois-je être prêtre par force ? 

— Oh non ! non par force. Votre dévouement à 
l’Eglise fut volontaire. Quant à votre jeunesse, sa- 
chez que les jeunes plantes sont agréables à Dieu, et 
que Marie aime les enfants qui se placent sous son 
patronage et se dévouent à son service. Je vois, dans 
votre inconstance, l’effet de la tentation de l’esprit 
malin. Le meilleur remède, en pareil cas, c’est de 

recourir à Dieu par l’intermédiaire de Marie. Nous 

% 

' voici arrivés au mois qui lui est spécialement con- 
sacré. Allez, jetez-vous à genoux dans votre cham- 
bre, et avec une humilité sincère, écrivez une sup- 
plique à cette puissante protectrice ; demandez-lui 
conseil, et soyez sûr qu’elle vous inspirera pour votre 
bien. » Cela dit, il me congédia. 

Je dois avertir ici qu’à Rome la coutume est de 
consacrer le mois de mai en entier au service de la 
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Vierge. Tous les étudiants des collèges de Rome, 
placés sous la direction des jésuites, sont tenus, 
dans le cours de ce mois, de lui écrire une lettre 
portant cette adresse : 

A la très-sainte Marie , 

Reine du Ciel et de la Terre . 

Dans cette lettre chaque jeune homme expose à 
Marie ses besoins particuliers, et lui ouvre les replis 
les plus secrets de son cœur, en sollicitant son as- 
sistance pour réprimer les passions qu’il se sent le 
moins de force de gouverner. Ces missives sont 
placées sur le reliquaire de la Madone, où elles res- 
tent jusqu’à la fin du mois. Alors on les brûle, au 
milieu de cantiques dédicatoires ; et les jeunes 
gens sont ainsi formés à la croyance que des péti- 
tions présentées de cette manière auront infailli- 
blement leur effet, soit dans ce monde, soit dans 
l’autre. 

Qui n’apercevrait pas, dans cet usage, la profon- 
deur de la subtilité du jésuite, mise en œuvre pour 
découvrir les inclinations et les passions prédomi- 
nantes de la jeunesse qu’il dirige? Hélas! pauvres 
jeunes gens! 

Mais je reviens à mon récit. J’écrivis sans délai 
ma supplique, non que j’eusse pleinement foi en 
son efficacité, mais afin d’éviter la singularité, 
ayant sous les yeux l’exemple d’environ trois mille 
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jeunes gens qui fréquentaient ces écoles. Ce qu’il y 
a de certain, c’est que les jésuites ne purent lire 
exactement dans mon cœur à la faveur de mon 
épître, puisque plus tard il me parut avoir plutôt 
gagné leur amitié que leur malveillance. 

Les louanges que ma mère ne cessait de prodiguer 
à ces hommes, les invitations fréquentes qu’elle me 
faisait de suivre leur exemple, les bontés qu’eux- 
mêmes me témoignaient chaque jour , m’inspirè- 
rent peu à peu un certain degré d’attachement pour 
eux ; mais un Dieu de miséricorde veillait sur moi, 
en me préservant du malheur de devenir un de leurs 
disciples. Les jésuites étaient disposés à me regar- 
der d’un œil favorable ; ils remarquaient en moi une 
fervente dévotion, jointe à un zèle ardent pour la 
conversion des âmes et pour la prédication, signes 
qui se manifestaient dans mes discours enfantins. 
Ils y voyaient des qualités propres à former un 
apôtre, et cherchaient, par tous les moyens en 
leur pouvoir, à me faire prendre la résolution d’en 
devenir un. 

Dans ce but ils faisaient du protestantisme le su- 
jet habituel de leur conversation, et ne manquaient 
jamais de présenter cette croyance sous le jour le 
plus détestable. Je baissais jusqu’au nom môme de 
protestant ; les pays réformés de l’Europe, l’An- 
gleterre surtout, apparaissaient à mes yeux comme 
des pays peuplés de monstres. Et comment pouvait- 
il en être autrement? On ne cessait de me dire que 
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les protestants adoraient Mammon au lieu d’adorer 
Dieu; qu’ils ne croyaient point en Jésus-Christ; 
qu’ils s’entre-tuaient tous les jours comme des bêtes 
féroces ; qu’ils mettaient à mort les catholiques ro- 
mains; qu’ils ne se soumettaient à aucune des lois 
que la civilisation a établies, et qu’ils vivaient conti- 
nuellement dans un état d’anarchie. Cesjnsinua- 

s 

tions perfides, ces assertions diaboliques, je les ac- 
cueillais comme des vérités incontestables. Imagi- 
nez-vous alors de quels préjugés je me trouvais 
imbu ! Néanmoins j’étais animé d’un désir ardent de 
rappeler à la vraie religion ces âmes égarées, de 
m’élever avec force contre leurs désordres; et les 
Pères, pour entretenir le feu déjà allumé dans mon 
sein, me décoraient à l’avance du nom pompeux de 
jeune réformateur des Iles Britanniques . 

Ainsi, sous le voile de la religion on fit pénétrer 
dans mon cœur les sentiments de la haine la plus en- 
venimée. Oh! que j’étais loin de penser alors qu’un 
jour viendrait où je serais placé, par la main delà 
Providence, au milieu d’un monde que je croyais 
jadis mon ennemi déclaré, que je haïssais au nom du 
Dieu de paix et d’amour! O imposteurs! Ils appel- 
lent ennemis du Christ ceux qui refusent à la créa- 
ture un culte, une adoration qu’ils n’offrent qu’à 
Dieu seul! Ils appellent contempteurs du sang du 
Fils de Dieu ceux qui, méconnaissant leur mérite 
personnel, ne cherchent leur salut que dansl’eftica- 
'cité de l’expiation du Christ ! Ils traitent de profa- 
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nateurs de l’Evangile ceux qui, mettant de côté les 
dogmes inventés par les hommes, rapportent tout 
au divin code de la vérité. Que j’étais aveugle! et 
que ne puis-je retirer de l’abîme du passé les an- 
nées perdues dans l’ignorance et dans la supersti- 
tion! 

Membres de l’église de Rome ! examinez sans pré- 
jugés le Livre de Dieu ; confrontez avec la Bible les 
dogmes que l’homme a présentés à votre croyance, 
et ne placez votre confiance en ces dogmes qu’au- 
tant qu’ils s’accordent avec le témoignage de ce 
Livre sacré? Y a-t-il la moindre conformité entre 
Dieu et Mammon? entre le Christ et Bélial? entre 
la lumière et les ténèbres? En ouvrant ce livre je fus 
ébloui de l’éclatante lumière de la vérité divine, et, 
semblable à Saül, de persécuteur je devins frère 
des croyants. 

Plus tard j’appris à connaître les protestants ; 
leurs préceptes guidèrent mes pas chancelants, et 
consolidèrent l’œuvre du renouvellement merveil- 
leux que le Dieu des miséricordes avait déjà opéré 
dans mon âme, avant mon arrivée parmi eux ; je ne 
trouvai dans leur sein ni anarchie ni effusion de sang. 
Au lieu de la haine, j’y trouvai l’indulgence, ce pré- 
cieux fruit du Christianisme ; au lieu des désordres, 
j’y rencontrai la liberté et la justice. La liberté de 
conscience est-elle un crime? Le respect pour la 
Parole de Dieu est-il une faute? Ce respect qui les 
porte à rejeter les sophistications, les additions frau- 
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duleuses et les ornements humains que l’esprit d’or- 
gueil et de calcul a osé, d’une main profane, mêler 
à ce divin volume? Réponds, ô Rome I réponds, si 
tu en es capable î 

Il y avait environ quatre ans que je m’instruisais 
sous la direction des jésuites. La société de tant de 
jeunes gens de mon âge m’empêchait de sentir 
tout le poids de la vie monotone à laquelle j’étais 
condamné ; mais enfin l’ennui commença à s’empa- 
rer de mon âme. Presque tous les jours il me fallait 
ouïr de longs discours, des déclamations furibondes 
qui me représentaient le Dieu de bonté dans une at- 
titude menaçante, toujours prêt à lancer sa foudre, 
toujours précipitant des victimes dans l’enfer. La 
littérature italienne était entièrement bannie, et je 
ressentais cruellement la privation de la lecture des 
poètes qui ont tant de charmes pour la jeunesse, et 
que je voyais ailleurs entre les mains de tout le 
monde. Enfin des amis me procurèrent les œuvres 
de Métastase, de Goldoni. du Tasse, de Pignotti, et 
d’autres auteurs. Je trouvai un plaisir inexprima- 
ble à les lire, et je me familiarisai bientôt avec le 
style de chacun d’eux. Ce n’était point là ma seule 
transgression aux règles jésuitiques; en passant 
dans les rues je levais souvent les yeux pour obser- 
ver la contenance des autres, me persuadant que 
pour être modeste il n’était pas nécessaire d’être 
impoli. Je me sentis bientôt de l’aversion pour le 
joug des jésuites, et je résolus de briser, s’il était 
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possible, une chaîne qui devenait de jour en jour 
plus insupportable. 

J’adressai donc, à ma f mère, une lettre dans la- 
quelle je lui fis part, avec l’expression de la ten- 
dresse filiale, de ma ferme résolution de ne plus res- 
ter dans ce collège, et de mon brûlant désir de ren- 
trer dans le sein de ma famille. Je lui représentai 
que l’accomplissement de ce désir ne serait point 
un obstacle à la continuation de mes études, dont 
je pouvais suivre le cours dans les classes de la Sa- 
pienza, principal collège de Rome. Le ton décidé 
de ma lettre fit juger à ma mère qu’il était prudent 
de m’accorder ma demande, et, un mois après, je 
fus rendu à la liberté. Oh ! quelles joyeuses sensa- 
tions j’éprouvai alors ! Ce jour fut un des plus heu- 
reux de ma vie. Je me retrouvai encore une fois au 
milieu de mes plus chers amis 1 Affranchi des règles 
austères des jésuites, je pouvais sans contrainte 
suivre mes études et mes goûts; il me semblait res- 
pirer dans une autre atmosphère. 

Je commençai donc à fréquenter les cours de la 
Sapienza, et en peu de temps je contractai des 
liaisons intimes avec plusieurs de mes condisciples. 
Les soirées consacrées à la fréquentation du monde 
et aux agréments de la société, me récompensaient 
de mes travaux du jour. J’étais arrivé à l’ège où le 
cœur commence à éprouver de tendres émotions, à 
sentir les plaisirs de l’existence; et la société dans 
laquelle je fus lancé servit à me convaincre que 
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les femmes ne sont point de dangereux ministres 
de Satan, comme l’avaient insinué les jésuites, mais 
des êtres que Dieu a formés pour adoucir le carac- 
tère de Thomme , et pour embellir ses jours. Ce 
nouveau genre de vie me paraissait un chemin 
semé de fleurs. 

Nousallionsau collège cinq jours parsemaine; fl y 
availcongé lesdimanchesetlesjeudis.Cesdeux jours, 
après les exercices de dévotion de la matinée, nous 
nous rassemblions hors de l’enceinte de la ville, au 
nombre d’environ deux cents jeunes gens de seize 
à dix-neuf ans, qt nous nous exercions à l’art de la 
guerre. Les idées que, dans l’étude de notre histoire 
nationale, nous avions acquises sur la grandeur du 
peuple romain et sesexploits militaires, avaientéveil- 
lé dans nos cœurs le désir de nous rendre habiles 
dans les armes. Ce qui en outre enflammait notre ar- 
deur, c’était la lecture des guerres de Napoléon, de 
l’histoire d’Amérique et d’autres ouvrages qui traitent 
de la guerre .Nous avions conçu le projet d’organiser 
deux armées dont chacune était commandée par un 
général. Nous prenions nos positions, et en exécu- 
tant aussi bien que possible les évolutions et les 
manœuvres, nous commencions l’attaque. Deux 
trompettes et deux tambours animaient de part et 
d’autre les combattants; nous marchions enseignes 
déployées; nos armes se composaient d’épées, de 
lances , de pistolets, de canons et d’autres instru- 
ments de guerre, le tout en bois. Après nous être 
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exercés durant trois ou quatre heures, nous retour- 
nions en ville, les uns se livrant à l’innocente joie 
d’avoir remporté une victoire sans verser une goutle 
de sang, les autres avec le chagrin passager que leur 
causait une défaite dont iis se promettaient de 
prendre la prochaine fois leur revanche. Nous 
avions la précaution de rentrer dans la ville par pe- 
tites bandes, afin d’éviter d’attirer l’attention par 
notre grand nombre, et de nous exposer à la dé- 
fense de renouveler ce divertissement. Croirez- 
vous, cher lecteur, qu’un innocent et salutaire amu- 
sement, inventé par des jeunes gens dépourvus de 
toute science politique , et ignorant môme, à cet 
âge, la tyrannie sous laquelle ils étaient nés, pût 
réveiller dans les tyrans le démon du soupçon ? 

Le père Braudi, jésuite, prit en secret des me- 
sures pour empêcher le retour de ces réunions inof- 
fensives. Plut à Dieu qu’il se fût arrêté là ! Cet 
homme, confesseur de ma mère , qui s’adonne à 
l’exercice de la religion, en passant des journées 
entières aux pieds d’un crucifix ou de l’image d’un 
saint, abusa cruellement de sa piété en s’en faisant 
une arme puissante contre le fils. Mon père et mes 
sœurs, ayant la même tournure d’esprit religieuse, 
secondaient ses instigations comme si elles eussent 

été un ordre du ciel. Car il n’est pas un membre de 

« 

la famille qui , au commandement d’un moine ou 
d’un prêtre, ne voulût faire le sacrifice même de sa 
yie. Le père Braudi leur demanda le sacrifice de ma 
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personne ; comme la suite le prouvera, ils y consen- 
tirent sans soupçonner le moindre mal. O pa- 
rents abusés I O confiance trahie 1 Voici comment 
l’astucieux jésuite raisonnait en lui-même : « Le 
moyen le plus efficace de disperser cette jeunesse 
remuante qui dans la suite pourrait se rendre for- 
midable au gouvernement des prêtres, c’est d’enle- 
ver les chefs. Le premier d’entre eux et le moins 
traitable est R. Ciocci ; celui-ci une fois mis de côté, 
séparer les autres sera chose facile. Sa famille est 
dévote jusqu’à l’excès; attaquons-la par son côté 
vulnérable; ses parents ne s’opposeront point à mon 
projet de faire de leur fils un saint. Ainsi raisonnait 
le jésuite; et ma destinée fut arrêtée. » 

Me voilà donc condamné à devenir un saint par 
force. Le père Braudi commença l’exécution de son 
plan par représenter à ma mère le danger de mes 
inclinations, et ajouta qu’à moins d’appliquer un 
prompt remède à cette maladie naissante, elle fini- 
rait par me devenir fatale. Il lui dit que les signes 
d’un avenir orageux n’étaient que trop manifestes 
dans ma conduite ; que mes passions étaient vio- 
lentes, et que la route dans laquelle je m’avançais à 
pas rapides était celle de la perdition. « Quels re- 
» proches, » lui disait-il sans cesse tout bas à l’o- 
reille, « quels reproches n’auriez-vous pas à vous 
d faire, si votre sainte famille allait être déshonorée 
» par la dépravation d’un de ses membres ! Qui sait 
» dans quel précipice pourra dans la suite se jeter ce 
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» jeune étourdi ? Et cependant, avec un peu de fer- 
» meté, un peu d'énergie, tout s’arrangera pour le 
» mieux.» Il est un fait avéré : que les gouttes 
d’eau tombant continuellement sur la pierre finis- 
sent par l'user. Est-il donc étonnant que les paroles 
réitérées d'un prêtre insidieux soient, descendues 
insensiblement si avant dans le cœur de ma mère, 
habituée à le considérer comme le ministre de Dieu 
et croyant entendre dans ses exhortations une voix 
céleste? « Ce n'est que trop vrai, » pensait-elle, 
» ce que le saint homme me dit de mon fils. Si à 
» son âge, où il est encore vivement animé des 
» sentiments- de piété dont son cœur a été pé- 
» nétré dans les collèges , il se montre aussi in- 
» traitable, que deviendra-t-il plus tard, quand ses 
» passions impétueuses auront acquis plus de 
» force?...» Tourmentée par ces doutes auxquels 
ses craintes maternelles prêtaient des formes gigan- 
tesques, et auxquelles les insinuations persévé- 
rantes des jésuites ajoutaient des physionomies 
monstrueuses, elle finit par céder et résolut de s’as- 
socier à leur entreprise. 

Plein de sécurité dans mon innocence, et sans me 
douter le moins du monde de l’orage qui se for- 
mait sur ma tête, je remarquai avec un sentiment 
de surprise et d'inquiétude , dans chaque membre 
de ma famille, un certain embarras à mon égard. 
Je lisais dans leurs yeux une expression de tendresse 
mêlée de compassion. Leur conversation abondait 
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plus qu’à l’ordinaire en phrases ascétiques concer- 
nant le salut de l’àme , les* dangers du monde , les 
ruses du diable, la faiblesse de la nature humaine , 
la nécessité de réprimer lestassions, et autres sujets 
analogues. Je ne savais que penser de tout cela , 
quand un jour ma mère me prit à part, me pressa 
affectueusement sur son sein , et me dit eu me bai- 
sant au front : 

* 

— « Mon fils, le salut de votre âme est le plus ar- 
» dent désir de mon cœur, et c’est avec les senti- 
» ments du plus profond regret que je me suis ré- 
» cemment aperçue de votre inclination toujours 
» croissante pour les frivolités du monde. Quittez, 
» je vous en conjure, ceux avec qui vous êtes lié ; 
» sinon ils causeront un jour votre ruine. » 

Je répliquai sur-le-champ : — « Ma mère, lesjeunes 
» gens que je fréquente sont bien élevés et de bonne 
» famille. Je consacre la plus grande partie de mon 
» temps à l’étude et ne néglige jamais les devoirs de 
» la religion. Quel mal puis-je donc m’attirer en 
» m’associant à eux pour un amusement de quel- 
» ques heures, le dimanche et le jeudi? Nos réu- 
« d nions se font en public, et il n’y a rien là dont 
» nous ayons à rougir. » 

— «Oh, non! mon fils, mais il n’en faut pas 
» moins que yous renonciez à vos habitudes. » 

— « De quoi donc avez-vous ( peur? que désirez- 
vous de moi?» 

Alors elle m’embrassa de nouveau et me dit : — « Si 
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)> vous m'aimez, ne vous opposez pas à mes vœux, 
» mais préparez-vous à entrer dans un collège pour y 
» étudier la philosophie. » 

Ces paroles firent sur moi l'effet d’un coup de 
foudre. Je demeurai stupéfait; mais après quel- 
ques secondes , l’aversion que j’avais conçue pour 
ces prisons monastiques triompha de mon étonne- 
ment, et, dans un transport d’indignation, je m’é- 
criai : — « Oh non! jamais, jamais cqjane sera ! je le 
» vois maintenant, quelque moine indigne et cruel, 
» vous a donné des conseils... » 

J’aurais continué mes plaintes, et qui sait quelles 
autres expressions violentes seraient sorties de ma 
bouche, si les larmes abondantes de ma mère éton- 
née d’une pareille réplique n’eussent un peu calmé 
mon irritation ? Je volai vers ma chambre, m’y en- 
fermai à clé, et refusai de répondre à tous ceux qui 
venaient me faire des remontrances ; ce ne fut que 
le lendemain que , vaincu par les prières de ma 
mère, je quittai ma chambre. 

Je me rendis immédiatement auprès de mon père, 
qui me reprocha avec bonté mes emportements en- 
vers ma mère , et me signifia sa détermination in- 
variable de me placer dans un collège. Ma mère en 
ce moment nous rejoignit... Qu'il me soit permis 
ici de souhaiter avec Job , le patriarche , que cette 
heure puisse être effacée du nombre des heures de 
ma vie! Mon esclavage fut résolu d’un commun 
accord entre mes parents; mes réponses étaient 
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toujours négatives ; mais les adversaires que j’avais 
à combattre étaient puissants et nombreux, et mal- 
gré la vigueur de ma résistance , je fus à la longue 
obligé de me soumettre. Les larmes de ma mère, le 
ton impératif de mon père et les prières de mes 
sœurs triomphèrent de ma répugnance. Ils conclu- 
rent en me disant : « Vous ne resterez au collège 
» que le temps nécessaire à l’étude de la philoso- 
» phie, et puis vous reviendrez à la maison. » 
Tandis que le père Braudi s’occupait à fixer mon 
sort, d’autres jésuites travaillaient à dissoudre l’u- 
nion des trois cents. Giovani Lalli fut envoyé à 
Pignano pour remplir le poste de sous-chancelier ; 
et pour se débarrasser de lui au plus vite, les jésuites 
se hâtèrent de le décorer de broderies. Argenti, par 
. la recommandation des jésuites, obtint un emploi 
dans la banque deTorlonia.Le fils du chevalier Se- 
razzani, malgré sa résistance, finit par être forcé, à 
l’instigation de ces hommes, de s’enrôler en qualité 
de cadet dans un régiment de dragons, tandis que 
l’on incorporait son frère dans la garde noble. Le 
père Perroni, jésuite et confesseur de la famille du 

prince de Ghigi , employa tout ce qu’il avait d’in- 

« 

fluence sur l’esprit des parents pour les engagera 
interposer leur autorité, et pour empêcher leur fils 
d’assister aux divertissements militaires. Ce jeune 
homme refusa d’obéir pendant quelque temps; mais 
enfin on effectua son déplacement à la faveur d’une 
lieutenance que lui procura sa famille. C’étaient là 
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les chefs de l’union ; leur éloignement ne tarda pas 
à la dissoudre. 

Sur ces entrefaites , je vis approcher le moment 
de ma translation du toit paternel au collège ponti- 
fical régulier dirigé par les moines bénédictins et 
cisterciens, dans le monastère de San Bernardo, 
aux Thermes de Dioclétien. Je croyais fermement 
que je devais franchir ces portes fatales uniquement 
pour compléter mes études , et que ma réclusion 
ne serait que temporaire. Hélas î espérance illu- 
soire !.. De ma maison je voya is sans cesse les allées et 
les venues de gens d’un aspect sinistre. Le chanoine 
del Bufolo, D. Biagio Valentini, tous deux mission- 
naires apostoliques, etD. Nivardo Tassini, supé- 
rieur du collège Cistercien , furent les machinateurs 
de la fraude concertée pour ma ruine; je n’avais 
pas la moindre idée de leurs ténébreux desseins. Il 
fut décidé par eux que je serais, degré ou de force, 
moine bénédictin et cistercien. Quelqu’un me de- 
mandera peut-être : Mais vos parents n’étaient-ils 
pas d’intelligence avec ces hommes? — Non. Aussi 
bien que moi , ils étaient trompés , comme on le 
verra ci-après. 

Le jour de mon départ arriva. Ma mère et mes 
sœurs me prodiguèrent leurs affectueux 'embrasse- 
ments. Toute la famille était en pleurs; je montai 
en voiture et partis. Comme je jetais un dernier 
regard sur ma chère maison paternelle, un frisson 
glacial saisit mon cœur; je ne sais quel pressen- 
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timent semblait me dire : Cette maison n’est plus la 
tienne. En traversant les rues, je vis plusieurs de 
mes camarades, qui, ignorant mon nouveau mal- 
heur, m’envoyaient de la main un salut amical; en 
retour, je me couvrais la figure de mon mouchoir 
pour leur cacher mes larmes. C’était le 20 décembre 

1836. J’entrais alors dans ma seizième année. 

♦ « 

Me voici à l’entrée du monastère de san Bernardo 
«aile Terme Diocleziane. » Ici commence le récit 
d’une série d’événements qui vous paraîtront au- 
dessus de toute imagination, mais qui n’en sont pas 
moins vrais et incontestables. 
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PREMIÈRE ANNÉE. 


En entrant au collège je rencontrai les supérieurs ; 
ils me reçurent avec infiniment de courtoisie, et ne 
tarirent pas en expressions de bienveillance et d’es- 
time. J’attribuai ces actes de politesse à la bonté du 
cœur; j’étais loin de soupçonner qu’avant de me 
conduire à l’autel pour y verser mon sang sous le 
couteau du sacrificateur, ils voulussent m’orner de 
fleurs, comme on ornait les victimes de l’antiquité. 
Mon frère, le prêtre, qui m’avait accompagné, prit 
peu après congé de moi, et me laissa seul avec mes 
ennemis. Trois chambres ayaient été préparées pour 
moi; j’y fus conduit. La première, me disaient-ils, 
était destinée à la réception des visiteurs; la seconde 
à l’étude, et la troisième au sommeil. Qu’on s’ima- 
gine ma surprise, lorsque, après trois jours, on m’en- 
joignit de quitter ce spacieux appartement, où 
mon cœur oppressé de tristesse par la perte de ma 
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liberté trouvait une légère satisfaction dans les 
avantages qui m’entouraient. 

Pendant ces trois jours d’un emprisonnement 
moins sévère, j’avais la permission de me promener 
à volonté dans le monastère et dans le jardin. Peut- 
être m’accordait-on cette ombre de liberté afin de 
m’accoutumer progressivement à une prison plus 
rigoureuse. J’errais avec anxiété dans les labyrin- 
thes et les couloirs du cloître, dans l’espérance de 
trouver le corridor des novices; car je brûlais d’en- 
vie de m’entretenir avec le jeune Appolloni, que je 
connaissais, et qui depuis peu était entré dans le 
monastère; mais ma recherche fut infructueuse. 

Le troisième jour, vers les dix heures, on me con- 
duisit dans le somptueux appartement du Général, 
qui m’avait invité à prendre avecluileehocolat.Pen- 
dantque nous déjeûnions ainsi, il se mita exalter, 
d’un ton grave, la vie bienheureuse de ceux qui, ayant 
renoncé à un monde trompeur, se consacrent à Dieu 
dans les tranquilles retraites d’fin cloître. Il s’étendit 
sur les avantages que l’on peut recueillir de cette ré- 
clusion volontaire, et de son influence salutaire sur 
l’âme. Dans l’impossibilité où j’étais de comprendre 
pourquoi il dissertait si longuement sur les mérites 
d’un genre de vie qui ne m’offrait aucun intérêt, je 
l’interrompis à plusieurs reprises par mes questions. 

— Quand commenceront mes devoirs scolasti- 
ques? lui dis-je. 

Il me répondit avec sécheresse : 
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— Les règles de la maison vous seront communi- 
quées lorsque vous serez réuni aux autres excellents 
jeunes gens de cette institution. 

Et aussitôt il reprit son discours sur l’importance 
du salut des âmes. 

— Combien de temps me faudra-t-il pour termi- 
ner l’étude de la philosophie? demandai-je ensuite. 

— Je vous ai dit que vous aurez connaissance des 
règles. J’espère beaucoup de vous, mon fils , fut sa 
réponse. 

Sa manière de parler ne me causa aucune alarme, 
n’éveilla dans mon cœur aucun soupçon, de pa- 
reilles phrases étant très-ordinaires dans la bouche 
des prêtres et des religieux de l’église de Rome. Il 
tira le cordon de sa sonnette, et la seule impression 
que celte entrevue laissa sur mon esprit, fut que, si 
le bien-être consistait dans une excellente boisson, 
le père général avait bonne raison de dire : Heureuse 
la vie du cénobite ! Car jamais je n’avais savouré 
d’aussi délicieux chocolat. Il n’est point de famille 
à Rome, quelle que soit sa noblesse, qui ne doive 
céder la palme aux prêtres, en ce qui regarde le 
luxe et la délicatesse des viandes servies sur leurs 
tables. 

Au bruit de la sonnette, je vis paraître le chef des 
novices, et le Général, après m’avoir embrassé, me 
confia à ses soins. Son baiser, semblable à celui de 
Judas, était un baiser de traître, prélude de six an- 
nées d’un rigoureux emprisonnement, de six an- 
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nées de souffrances prolongées. Le moine me con- 
duisit le long d’un corridor au bout duquel se trou- 
vait une porte massive dont nous franchîmes le 
seuil. Comme il se mettait en devoir de la fermer, 
’ je lui demandai s’il me serait permis d’entrer et de 
sortira volonté. 

Il répondit en souriant : 


Lasciate ogni speranza, o voi clie entrate. 

Laissez tout espoir, ô vous qui entrez ici ! 

Le Dante — Chant III, 3. 


— Quoi, mon pèrel dis-je tout alarmé, est-ce 
la porte de l’enfer? 

— Au contraire, répondit-il, c’est la porte de 
votre salut éternel. 

Puis il ferma la porte sur moi et sonna ; tout-à- 
coup je me trouvai en présence de dix jeunes gens, 
âgés de quinzeà seize ans, dontdeux m’embrassèrent 
avec transport. Le maître me laissa avec eux, peut- 
être pour aller donner avis à ses frères les moines 
que l’oiseau était dans la cage. t 

Mes camarades me conduisirent dans une cham- 
bre voisine, mais ils évitèrent de répondre aux 
nombreuses questions que je leur adressais relative- 
ment au genre de vie, aux usages et aux règles de 
cette institution. Sur tous ces points il leur était im- 
posé un silence absolu; ils encouraient un châtiment 
sévère en cas de désobéissance. A dire vrai, leur 
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réponse était superflue; leurs figures pâles, leurs 
yeux enfoncés, leurs corps exténués répondaient 
avec infiniment plus d’éloquence que des paroles 
n’auraient pu le faire. J’avais connu plusieurs d’entre 
eux chez leurs parents ; vigoureux alors, pleins de 
fraîcheur et de gaîté, je les voyais si étrangement 
défigurés, et mes yeux se remplirent de larmes. «Le 
même changement s’opérera bientôt en toi, me di- 
sait tout bas une voix intérieure; toi aussi tuf seras 
pâle et exténué comme eux.» Mais chassant promp- 
tement cette désagréable pensée : «Non, cela ne 
sera pas, dis-je en moi-même ; leur position ne sau- 
rait être mise en parallèle avec la mienne ; l’habit de 
moine qu’ils portent justifie, jusqu’à un certain 
point, l’austérité de leur vie; voilà le motif de cet 
affreuse métamorphose. Mais ce n’est point mon 
intention de prendre le froc ; je viens ici pour étu- 
dier, et ce n’est qu’à cette condition que j’ai con- 
senti à entrer dans cette enceinte. » 

Ces jeunes gens sortirent de la salle un à un. On 
me laissa avec Appolloni. Se trouvant seul avec moi 
et se rappelant l’étroite amitié qui avait toujours 
existé entre nous, il mit de côté toute circonspec- 
tion, et me dit avec vivacité : 

— Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu ma 
mère et mes sœurs? se portent-elles bien? que 
font-elles ? 

Que me dites-vous là? répondis-je avec éton- 
nement; votre mère vous écrit chaque semaine, et 
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elle est charmée d’apprendre que vous soyez heu- 
reux dans votre vocation. Je ne vous comprends pas. 
Il me paraît que votre situation est toute différente, 
et vos larmes attestent hautement que tout ne va 
pas bien. * 

— Mon ami! mon ami! s’écria-t-il, en donnant 
un libre cours à ses émotions, en quel lieu êtes-vous 
venu ! Jamais je ne reçois de lettres de ma famille, 
et ce que vous venez de me dire me prouve que mes 
lettres sont interceptées par ces monstres. 

— Oh ! non, vous vous trompez. J’ai la certitude 
que votre mère les reçoit régulièrement. 

— Oui, celles que les moines écrivent en mon 
nom, et non pas les miennes. 

— C’est impossible ! m’écriai-je frappé de stu- 
peur; il est impossible qu’ils en soient venus à ce 
degré de méchanceté ! 

— Ce n’est, hélas! que trop vrai ; et je suis pro- 
fondément peiné de vous voir dans leurs griffes ter- 
ribles. 

— S’il en est ainsi, je forcerai la porte , ou je 
sauterai par la fenêtre; rien ne me retiendra ici. 

Le sang bouillait dans mes veines, et je me serais 
à l’instant précipité vers la porte pour tenter une 
fuite impossible, si ce pauvre jeune homme ne 
m’eût arrêté et ne m’eût crié d’une voix sup- 
pliante : 

— Au nom de l’humanité! ayez pitié d’un mal- 
heureux jeune homme ! réprimez, je vous en sup- 
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plie, la violence de vos émotions ; gardez-vous de 
dire un mot de ce qui s’est passé entre nous, sinon 
un affreux châtiment ne manquera pas de m’at- 
teindre, et Dieu sait, quelques gouttes de l’eau de 
Tofania pourraient bien nous être réservées à tous 
deux ! 

# — A tous deux? L’objet qui m’amène ici, c’est 

l’étude, et vous dites qu’ils oseraient me donner 
l’eau de Tofania? non, non, cela ne peut être; 
ce n’est là qu’un fantôme de votre imagination 
exaltée. 

— Je vous répète que la déclaration que vous 
venez d’entendre est l’exacte vérité ; je vous con- 
jure Je vous soumettre, comme j’ai fait , ou dans 
peu de jours, peut-être, vous aurez cessé de vivre. 

— Comment? mourir? mourir dans les mains 
de ces hommes cruels 1 ô malheureux , où suis- 
je?... 

Il me serra la main avec tendresse et me dit : 

— - Calmez-vous, puisque les larmes ne vous ser- 
viront de rien ; vous aurez du temps assez pour 
pleurer... Peut-être Dieu vous aidera ; et si vous dé- 
sirez la paix, si vous faites cas de votre vie et de la 
mienne, que jamais le secret de cet entretien ne 
s’échappe de vos lèvres; ayez soin d’obéir prompte- 
ment aux ordres des moines. Adieu ! 

A ces mots, il sortit avec précipitation de la salle, 
et moi je restai seul. 

Jamais il ne revint sur cette conversation , ce qui 
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me fit douter de l’exactitude de l’affreux tableau 
qu’il m’avait tracé, et me fit supposer qu’il m’a- 
vait tenu ce langage à l’instigation des moines, 
et dans le but de me soumettre par-là à l’obéissance 
passive. Mais plus tard y ayant réfléchi, je pensai 
que les motifs du silence dans lequel il se retranchait 
pouvaient bien être puisés dans les considérations 
de la prudence ; car sans doute il s’était bientôt 
aperçu que j’avais un tempérament trop ardent et 
trop prompt pour me soumettre passivement à 
des mesures oppressives ; pour cette raison il 
évita de nous exposer l’un et l’autre au ressenti- 
ment de nos supérieurs par le détail de leurs in- 
justices, ce qui n’eût servi qu’à me pousser à la ré- 
bellion. Quels que fussent ses motifs, puisse Dieu le 
protéger dans sa miséricorde, et alléger les souf- 
frances que, de son propre choix, il a attirées sur 
sa personne! 

Dans la violence de mon agitation, je me prome- 
nai pendant quelque temps à pas précipités dans 
ma chambre, sans faire attention à rien ; mais enfin, 
devenant plus calme , je demeurai tranquillement 
debout, et me mis àexaminer lesobjets qui m’entou- 
raient. L’ameublement se composait d’un lit pas- 
sable, de six chaises, d’un petite table, d’une ar- 
moire, de tablettes fixées au mur et d’un prie-dieu 
surmonté d’un énorme crucifix ; un portrait de la 
Vierge avec son enfant était appendu au mur à côté 
du lit. Ce qui acheva de me serrer le cœur, ce fut 
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de voir le soin que l’Qn avait pris de m’ôter tous les 
moyens de m'échapper, en plaçant dans l’embra- 
sure delà fenêtre un bureau de bois massif, solide- 
ment fixé, qui ne me laissait dans le haut, qu’une 
ouverture de la largeur d’environ six pouces pour 
le passage de l’air que je respirais, — unique pré- 
sent du ciel. Il semblait que la terre eût conspiré 
contre moi ; mais regardant en haut et prenantcou- 
rage, je pensai en moi-même : « Toi seul, ô Sei- 
gneur, ne m’as point délaissé. «Trois heures s’écou- 
lèrent dans une pénible solitude, peuplée seule- 
ment d’amers souvenirs. Pendant que je soupirais 
et pleurais, le nom de ma mère vint se poser sur 
mes lèvres. Elle ignorait l’abîme où l’on m’avait pré- 
cipité, et peut-être, en ce moment même elle me 
croyait heureux ! 

Enfin la cloche annonça le dîner, son agréable 
aux moines , mais alors assez triste pour moi : car 
la meilleure chère ne procure aucune joie à l’infor- 
tuné. Mes jeunes camarades vinrent m’appeler, et 
je les accompagnai au réfectoire. Là nous trouvâmes 
assemblés le supérieur-général, le prieur, les maîtres 
et les moines. Dès l’entrée tous les yeux se fixèrent 
sur moi. Ou dit une prière; elle dura dix minutes 
environ ; puis on se mit à table. Quand tout le monde 
fut assis, un jeune homme monta à la tribune et lut 
pendant toute la durée du repas, des extraits des 
sermons de saint Bernard. 

Notre dîner se composait tous les jours d’une ex- 
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cellente soupe, de viandes rôties et bouillies, de 
fruits, de fromage, de pain en abondance et de vin 
à discrétion. Aux jours de fêtes et de congé, on 
servait une plus grande variété de plats. Au goûter 
on nous donnait un verre de vin et un biscuit ; au 
souper, nous avions un potage, vulgairement appelé 
à Rome papina , une portion de viande ou de pois- 
son, de la salade, du fromage et des fruits ; au dé- 
jeûner, on nous servait du café ou du chocolat. En 
ce qui concerne la table, il n’y avait certainement 
pas de quoi se plaindre. 

Je demandai avec empressement au maître des 
novices quand nos études devaient commencer, 
me consolant par la réflexion que le moment de ma 
mise en liberté arriverait d’autant plus vite, que nos 
cours seraient commencés plus tôt. Il répondit que 
les devoirs de classe ne pouvaient commencer avant 
l’arrivée de tous les élèves. Dans l’espace de quinze 
jours leur nombre, qui s’élevait à vingt-quatre, fut 
complet. Tous, excepté moi, endossèrent immé- 
diatement l’uniforme du collège. Celui qu’on me 
présenta était accompagné d’un capuchon; on m’en- 
joignit de suivre leur exemple et de m’en vêtir. Mais 
non, cela ne se pouvait pas; rien n’était plus loin 
de mes intentions. Moi, m’affubler d’une tunique ! I 
Celte idée me paraissait si étrange , si fantastique, 
et se présentait, en même temps, à mon esprit sous 
des formes si odieuses qu’elle me faisait tour à tour 
rire et trembler. En vain mes camarades me sollici- 
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taient, et me représentaient que c’était un usage 
auquel il était absolument nécessaire de se confor- 
mer. Je leur répondis: « Pour vous qui ôtes venus 
ici de votre plein gré, dans le but de vous faire 
moines, cela est bien ; quant à moi, cela ne me con- 
viendra jamais. » Tous mes camarades, à l’excep- 
tion du jeune I). Cherubino, s’étaient volontairement 
sacrifiés; mais ce jeune homme, comme moi, était 
une victime. Il n’avait pas encore quinze ans révolus. 
Les circonstances, l’âge et le malhenr nous lièrent 
l’un à l’autre ; nous nous promîmes fidélité et assis- 
tance mutuelle, et pendant quelque temps, nous ne 
manquâmes aucune occasion de résister à nos enne- 
mis communs; mais enfin, ce pauvre jeune homme 
épuisé par les souffrances et les mauvais traite- 
ments, courba sous le joug, et se livra entre leurs 
mains. 

Me ressouvenant que dans tous les collèges, les 
jeunes gensadmis comme élèves prennent un costu- 
me spécial, je me soumis quelque temps après à une 
chose qui, au premier abord, m’avait tant répugné, 
je veux dire l’adoption de l’uniforme de ce collège. 
Kn consentant à cette métamorphose, je la considérais 
comme une simple formalité , et j’espérais mettre 
bientôt de côté ce Signe extérieur du mauvais génie 
qui me persécutait. Cet habillement, de couleur 
blanche, consistait en une tunique, un scapulaire, 
un capuchon et une large ceinture, le tout d’un tissu 
de soie, de laine et de coton ; des manchettes plissées 
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étaient rabattues sur les poignets, et des ornements 
semblables paraient mon collet. Les jours de fête, 
on portait en outre un long manteau blanc. 

Je n’eus pas plus tôt revêtu la tunique, que je reçus 
l’agréable nouvelle qu’à l’expiration de trois jours 
les études allaient commencer. Mais ici , hélas! une 
autre mystification m’attendait. Au lieu d’étudier 
la philosophie, comme on me l’avait fait espérer, il 
fut décidé que nous répéterions d’abord les cours de 
littérature italienne et latine. Le prétexte de ce 
changement fut que nous n’étions pas assez versés 
dans ces deux langues pour aborder les études phi- 
losophiques. Je fus contraint de céder, et le jour de 
ma liberté, objet de mes plus ardents désirs, fut 
ainsi reculé d’un an. 

Malgré mes ennuis, celte première année passait 
avec une rapidité étonnante; les jours et les mois 
s’écoulaient presque inaperçus, comme l’eau d’un 

ruisseau s’écoule sous les yeux d’un enfant qi* joue 

» 

sur ses bords. Pour réprimer dans notre sein les dis- 
positions à la révolte, on se gardait bien de contra- 
rier nos désirs ; d’ailleurs une application constante à 
l’étude dévorait si bien notre temps, que nous confon- 
dions l’un avec l’autre le lever et le coucher du soleil. 

Le passage continuel de nos chambres au réfec- 
toire, du réfectoire à la salle d’étude, de celle-ci 
au chœur de la chapelle; la promenade, la récréa- 
tion, le jardin, ne contribuaient pas peu à rompre 
la monotonie de notre prison. 11 est vrai que dans 
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les moments où je venais à penser à la maison pa- 
ternelle, à ma famille, une épine me perçait le cœur ; 
je m’efforçais toutefois d’adoucir l’amertume de ma 
séparation par une correspondance fréquente avec 
mes parents (seules personnes à qui il nous fût per- 
mis d’écrire) ; les réponses me parvenaient toujours 
avec une scrupuleuse exactitude. Etaient-ce réelle- 
ment les réponses de ma mère ou celles des cruels 
moines? Je vous le laisse à deviner, mes chers lec- 
teurs, réservant à une autre époque l’éclaircisse- 
ment de ce doute. Les lettres qui m’étaient adres- 
sées par mes autres connaissances étaient invariable- 
ment retenues par la police des moines. 

L’année touchait à sa fin, sans que l’on m’eût ac- 
cordé une seule entrevue avec aucun membre de ma 
famille. Il m’arrivait parfois de rencontrer dans les 
rues l’un ou l’autre de mes proches ou de mes amis ; 
mais dans ce cas, la règle prescrivait de ne point lever 
les yeux sur eux , de ne point leur parler et de se con- 
tenter d’une légère marque de reconnaissance en 
se découvrant la tête. Je dois avouer que je n’obser- 
vais jamais cette règle singulière, mais que toujours 
je rendais le salut à ceux qui me saluaient ; alors mes 
yeux, qui révélaient les secrets de mon âme, étaient 
iixés sur eux comme s’ils eussent voulu dire : Venez 
au secours d’un prisonnier. Cette première année, 
cependant, mise en comparaison avec celles qui la 
suivirent, était une année de liberté plutôt que 
d’emprisonnement. 
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La seule altération que ce genre de vie eût pro- 
duite jusqu'alors dans ma constitution , fut la perte 
de la fraîcheur de mon teint ; ce changement devait 
sans doute être imputé aux occupations sédentaires 
et au défaut d'air, dont je souffrais dans ma cham- 
bre à coucher. La ruse avait suggéré aux moines 
l'idée de me défendre l’usage d’un miroir; mais j'y 
suppléais en fixant un morceau de papier noir der- 
rière une vitre de ma croisée ; par ce moyen, je 
pouvais examiner très-distinctement ma figure, sur- 
tout au lever du soleil, et ce fut ainsi que je m'aper- 
çus de l’altération de mon visage. Je me consolais 
de cette découverte par la pensée que cette pâleur 
pouvait bien être le résultat d’une année d’applica- 
tion sérieuse, et qu'une année étant déjà passée, ma 
chaîne se trouvait donc raccourcie du tiers de sa 
longueur. Mais, ô fatale méprise ! croyant que le 
même régime de vie observé jusqu'alors continue- 
rait pour moi les années suivantes , je pensais qu’a- 
près la troisième année les portes fatales s’ouvri- 
raient pour moi ; j'avais oublié la redoutable sentence 
qui un jour avait retenti avec tant de force à mes 
oreilles : 


Lasciate ogni speranza . o voi che entrate. 
Laissez toute espérance en entrant dans ce lieu. 

Chant III, 3. 
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J’avais également oublié que sur les portes vues 
par le Dante était inscrite celte désolante épigraphe : 

Per me ti va nella citta dolente : 

Per me si va nelV eterno dolore : 

Per me si va tra la perduta gente. 

C’est par moi que l'on vient dans la cité de* pleurs; 
Par moi l’on vient souffrir d’éternelles douleurs, 

Se confondre à jamais dans la race perdue. 

Chant III 1. 
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DEUXIÈME ANNÉE. 


Le lecteur doit naturellement supposer que les 
règles de l’institution furent mises entre mes mains, 
suivant la promesse du Général. Il n’en était rien. 
À la fin de l’année, je ne connaissais pas plus ces 
règles qu’au jour de mon arrivée. En vain je ques- 
tionnais les maîtres, et quelquefois les domestiques ; 
tous gardaient sur cet objet le même silence. 

Un jour cependant, un rude coup frappé à ma 
porte me fit tressaillir. A ce bruit inattendu, je sen- 
tis battre mon cœur, comme si j’eusse appréhendé 
quelque nouvelle infortune. Le maître des novices 
entra, et après avoir débité un exorde flatteur sur 
la docilité dont jusqu’alors j’avais fait preuve en me 
conformant aux nouvelles coutumes, et sur ma 
prompte obéissance à mes supérieurs, il termina 
par des paroles qui ne me confirmèrent que trop 
clairement la réalité de mes craintes. * 

— Eh bien I dit-il , il ne vous reste plus à pré- 
sent qu’à nous donner une nouvelle preuve de 
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votre soumission. Vos camarades vous ont sans 
doute informé de l’usage auquel il est nécessaire de. 
se conformer après un an de résidence dans ce 
collège ? 

— Une autre coutume , mon père ! il n’y a donc 
point de fin aux coutumes de cette maison ? Je pen- 
sais avoir passé par toutes les formalités requises. 

— Soyez sans alarme. Ne croyez pas que j’aille 
vous proposer de sauter dans un abîme ; la coutume 
dont je vous parle est un rien, une pure bagatelle. 

— Et que peut être cette bagatelle? demandai-je. 

— Il faut que vous échangiez votre habit , dit le 
maître. 

— Contre celui d’un séculier? oui, sans la moin- 
dre hésitation. 

— D’un séculier, dites-vous? Comment avez- 
vous pu un seul instant vous arrêter à une semblable 
idée? Chassez de votre cœur cette pensée profane. 

— Comment donc devrai-je m’habiller? 

— Comme moi. 

— En moine? vous voulez plaisanter. 

— Non, mon fils, je ne plaisante pas, je parle sé- 
rieusement. C’est une obligation que nos bienheu- 
reux fondateurs ont jugé à propos de nous imposer. 

__ 

Et, après tout, l’échange que vous êtes invité à 
faire n’est guère sensible ; ayant consenti au plus 
grand changement, vous ne pouvez certes pas vous 
refuser au plus petit. L’habit que l’on vous préparé 
he diffère que par la couleur de celui que vous por- 
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tez. Vous ôtes à présent vêtu tout en blanc : le nou- 
vel habit sera noir et blanc. 

— Mais, mon père, voilà un an que Ton me 
parle de règles, de constitutions, de statuts, et Ton 
ne m’a point encore permis de les lire; pourquoi? 
c’est ce que j’ignore. 

— Eh bien ! mon fils, on vous les fera lire. En 
attendant , obéissez , et ne croyez pas que celle 
obéissance soit sans fruit pour vous; car, en pre- 
nant l’habit monastique, vous acquérez un droit à 
une plus grande liberté. 

Imaginez l’effet que devait produire sur moi ce 
mot magique : liberté! Mon sang bouillait , la rou- 
geur me montait au visage, mille pensées se croi- 
saient dans mon esprit, les souvenirs du passé se 
pressaient en foule dans mon imagination, et l’espé- 
rance d’un avenir meilleur se ralluma dans mon 
sein. La liberté, je le sentis, était un baume pour 
toutes mes blessures, et, dans un transport de joie, 
je m’écriai: a Je vais donc être libre! Il me sera 
donc permis de sortir seul ! » J’allais énumérer 
une série des avantages que renfermait, selon ma 
manière de voir, ce mot de liberté, quand le moine 
m’interrompit brusquement, en s’écriant d’un ton 
significatif : 

— Oh non ! 

— Alors, en quoi consiste la liberté que vous me 
promettez? S’il n’y a rien à y gagner, je ne veux 
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pas changer d'habit ; je préfère rester comme je suis. 

— Jeune homme, vous allez trop vite; la li- 
berté de sortir seul vous sera un jour accordée , 
mais non pas à présent ; il nous faut procéder par 
degrés. On vous permettra maintenant le plaisir de 
vous rendre chez vous de temps en temps, pour 
quelques heures, accompagné par moi ou par toute 
autre personne que le supérieur jugera à propos de 
désigner ; vous pourrez, en outre, recevoir une fois 
par mois les visites de vos parents autres que votre 
père et votre mère. Enfin, ce changement de cos- 
tume vous autorise à commencer l’étude de la phi- 
losophie. 

Bien que le moine , par sa brusque dénégation, 
eût brisé mes plus chères espérances, cependant 
la promesse que je verrais mes parents répandit 
autour de moi un rayon consolateur, et je dis avec 
transport : « Eh bien! puisque je pourrai revoir la 
maison paternelle, puisque j’embrasserai une fois 
encore mes parents et mes amis, à cette condition 
je suis prêt. Où est l’habit? 

— Mon fils, répliqua le père, il y a certaines for- 
malités à remplir en prenant cet habit ; il faudra 
bénir la tunique et se rendre à l’église pour y faire 
cette célébration avec une solennité appropriée à la 
circonstance ; mais ce n’est qu’une pure cérémonie. 
Il vous faudra aussi signer un papier que nous appe- 
lons un « acte d’humilité. » 

Accoutumé, dès mon enfance, à me servir des 
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expressions propres , je compris ce mot d’humilité 
dans son acception ordinaire , c’est-à-dire celle de 
signifier une conviction intime de notre néant et de 
l’insuffisance des forces humaines. Aussi ne pris-je 
pas d’autre information sur cet acte, et me montrai, 
au contraire, disposé à faire toutxe que l’on exi- 
gerait de moi. 

Le moine, enchanté de son triomphe, me dit, après 
m’avoir frappé doucement sur l’épaule, comme pour 
me caresser : 

— Demain vous signerez cet acte, puis vous com- 
mencerez aussitôt a les saints exercices. » (On en- 
tend par ces mois une pénitence de quinze jours 
pendant lesquels la personne, entièrement étrangère 
à ses occupations habituelles, se livreà la méditation, 
passant de la lecture de livres sérieux à la prière, de 
la prière à d’autres pratiques de dévotion, selon 
l’exemple d’Ignace Loyola, qui prétendit avoir eu 
une révélation de la Vierge au sujet des devoirs à 
remplir.) 

— Combien de temps se passera-t-il avant que je 
revoie ma famille? 

— Après la quinzaine des saints exercices , vous 
prendrez l’habit, et vous aurez la permission de lui 
rendre visite. 

Le vif désir que j’éprouvais de revoir des visages 
qui m’étaient si chers, de me décharger du poids 
de mes chagrins dans le sein de mes parents, de 
leur demander conseil et assistance, — car mon es- 
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prit était rempli de doutes et de craintes, — ce désir 
iropatientrfaisait de chaque heure un siècle. 

iLe lendemain matin, le maître vint me chercher 
pour me conduire dans son appartement. J’y trou- 
vai le signor Ciccolini , notaire de la cour de Rome , 
le signor Baini et deux autres personnages qui 
m’étaient inconnus. Le notaire, après avoir écrit la 
formule préliminaire suivant l’usage, se tourna vers 
moi en m’adressant les questions suivantes : 

— Signor D. Raphaël Ciocci , consentez-vous à 
prendre l’habit de moine? 

— Oui. 

— Consentez-vous à renoncer à tout ce qui vous 
appartient? 

— Oui. 

— Réfléchissez-y bien....; ne vous laissez point 
emporter par votre ferveur. Vous pouvez en toute 
liberté faire quelque petite réserve pour subvenir à 
vos besoins. 

— Quels besoins? n’ai-je pas des parents qui me 
fournirent tout ce qui me sera nécessaire ? 

— Fort bien, mais vos parents ne vivront pas 

toujours 

— Je le sais ; mais quand il plaira à Dieu de les 
appeler à lui, n’aurai-je pas la succession de leurs 
biens? Mon frère aîné est marié, à la tête d’un éta- 
blissement qui est le sien ; mon autre frère, l’ecclé- 
siastique, ne peut se marier ; quant à mes sœurs, 
l’une est épouse et mère, l’autre religieuse ; chacune 
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elles ont reçu leur part d’héritage ; la troisième, en- 
core enfant, recevra la sienne à l’époque déter- 
minée par la loi ; moi donc aussi je jouirai d’une por- 
tion du bien paternel. 

— Pardonnez-moi , signor Ciocci , reprit le no- 
taire ; il y a contradiction manifeste dans ce que 
vous dites-là ; il y a quelques minutes, vous avez dé- 
claré renoncer à tout ce que vous possédiez, et main- 
tenant vous dites qu’à la mort de votre père vous 
posséderez des biens! Je ne vous comprends pas; 
expliquez-vous, s’il vous plaît, plus clairement. 

Je gardai le silence pendant deux ou trois mi- 
nutes, ne sachant comment débrouiller mes idées 
du labyrinthe où les avait jetées la sérieuse re- 
montrance du notaire. Je ne savais que penser de 
cet a acte d’humilité ». Mille pressentiments obsé- 
daient mon esprit ; et, dans l’espoir qu’il me don- 
nerait une explication qui m’aidât à en comprendre 
pleinement l’intention, je rompis le silence en di- 
sant avec anxiété : 

— Veuillez, Monsieur, m’instruire de ce que l’on 
exige de moi. Veuillez me dire quel est cet acte ; 
s’il n’est réellement qu’une simple formalité, comme 
on me l’a représenté, ou si... 

A ces mots le maître, se levant brusquement, 
m’interrompit d’un ton impérieux , en me disant : 

— Ne soyez pas obstiné et rebelle , mais obéis- 
sez. Je vous ai déjà dit que, quand vous aurez pris 
l’habit de l’ordre, on vous expliquera le chapitre de 
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humilitate , d’après la règle de saint Benoît. Sur ce 
papier-ci, vous avez simplement à faire une renon- 
ciation à tout ce que vous possédez sur la terre. 

— A tout ce que je possède ? Et si je renonce à 
tout, qui me donnera de quoi vivre à ma sortie du 
collège? 

Le notaire s’interposant alors : — C’est-là, dit-il, le 
point sur lequel je voudrais appeler votre attention, 
relativement à la réserve que je vous conseille de 
faire. Si vous la négligez, en perdant irrévocable- 
ment tout droit à votre patrimoine, vous pourrez 
vous trouver un jour dans l’embarras.» 

A ces mots si significatifs , si clairs, le bandeau 
tomba de mes yeux, et je vis l’abîme que les moines 
ouvraient sous mes pieds . «E’est une déception , 
une horrible déception, m’écriai-je; maintenant je 
comprends l’intention de cet acte d'humilité ; mais 
je déclare que je ne le signerai point, et que je ne 
veux plus avoir rien à y démêler. » 

Il ést plus aisé de s’imaginer que de décrire l’état 
des sentiments qui m’animaient en ce moment-là. 
L’horreur dont je fus saisi à la vue du danger auquel 
ma confiance m’avait exposé ; le dégoût de la vie 
monastique, l’indignation qu’allumait en moi la 
manière insidieuse dontces hommes affreux avaient 
tâché d’arracher de mes lèvres un acquiescement à 
un malheur irrévocable : toutes ces choses, jointes à 
la vivacité de mon caractère , me mirent hors de 
moi. J’éclatai en expressions amères, en reproches 
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ironiques, tantôt contre le notaire, tantôt contre les 
témoins, les traitant d’hommes dénués de reli- 
gion et de charité, de gens méprisables et d’im- 
posteurs. En ce moment ma colère ne connais- 
sait plus de bornes. Ne mesurant pas la portée 
de mes invectives , je les défiai tous ensemble. 
Le notaire Ciccolini, assis sur son siège, y restait 
pétrifié d’étonnement; les témoins étaient pâles et 
muets; le maître menaçait, espérant dompter mon 
impétuosité et étouffer ma colère, en faisant re- 
tentir à mes oreilles les mots de pénitence , de 
privation de nourriture et d’emprisonnement ; mais 
ses efforts furent inutiles. Ces peines à mes yeux n’é- 
taient rien en comparaison du danger auquel je ve- 
nais d’échapper. Je retournai dans ma chambre, où, 
sentant toute l’amertume de ma situation, je fondis 
en larmes. 

Après trois heures passées dans la douleur, je 
résolus de recourir à ma famille et d’implorer son 
secours. Dans cette vue j’écrivis une longue lettre 
à ma mère, où, après avoir exposé toutes les peines 

i 

de mon cœur, et annoncé tout ce qui s’était passé 
au sujet de «l’acte d’humilité, » je la priai de me 
donner des avis et des consolations. Je remis la 
lettre à un domestique. Le lendemain matin je reçus 
une réponse, dans laquelle on me rassurait en ter- 
mes pleins de douceur: je ne devais pas résister aux 
désirs de mes supérieurs; je devais m’habiller comme 
il leur plairait, et signer sans hésitation n’importe 
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quel papier ils voudraient; puisqu’à l’achèvement 

• 

de mes études et à ma sortie du collège, la validité 
de ces formalités deviendrait nulle. Cette lettre dis- 
sipa tous mes doutes et rendit la paix à mon âme. 
Elle est écrite par ma mère, me disais-je ; elle, assuré- 
ment ne voudra jamais me tromper. Comment au- 
rais-je pu imaginer un instant que cette missive fût 
une invention de mes ennemis? Ce n’était cepen- 
dant que trop vrai I Ils avaient imité la main et 
le style affectueux de ma mère! On me dira peut- 
être : Vous auriez pu le soupçonner après l’aver- 
tissement de votre ami Apolloni. Je répondrai que 
dans la droiture de mon cœur je ne pouvais conce- 
voir une si atroce méchanceté ; elle semblait tout 
à fait inconciliable avec les dehors de sainteté du 
lieu, et la vénération que paraissaient réclamer les 
cheveux blancs de ces hommes consacrés à Dieu. 
D’ailleurs, dans l’état de trouble et de désolation qui 
bouleversait mon être, j’avais un besoin absolu de 
repos ; et, cherchant de tous côtés des consolations, 
j’étais disposé à saisir avidement le premier appui 
qui se présenterait. 

Le proverbe philosophique : « On croit aisé- 
ment ce que l’on désire, » est aussi vrai qu’il est an- 
cien. 

Après avoir lu cette lettre, je courus chez le 
maître lui déclarer que j’étais prêt à signer Y acte 
<T humilité. Il fit un sourire approbateur, en voyant 
la parfaite réussite de son plan. On appela de nou- 
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veau le notaire et les témoins, et ma condamnation 
fut écrite. Ce brave notaire, cependant, prenant en 
pitié ma situation, inséra une clause exceptionnelle 
à l’abandonnement total de mes droits ; cette clause 
portait que, dans le cas de suppression du monastère, 
je serais libre de m'en retourner chez moi, où je 
jouiraisd’une petite rente viagère. Il fut stipulé que 
mes parents m’entretiendraient jusqu’à la fin de mes 
études, et qu’à ma mort la totalité de mon bien re- 
viendrait au monastère. Un frisson courut par tout 
mon corps, dès que j’entendis prononcer ces pa- 
roles ; en même temps, mes sentiments s’irritèrent 
de nouveau, au point que, pour prévenir le retour 
de la scène de la veille, je concentrai ma colère , en 
me répétant sans cesse à moi-même : « Ceci n’est 
qu’une simple formalité, et, au terme de mes études, 
cet acte sera anéanti.» 

A peine cette opération achevée, le maître m’or- 
donna d’écrire à mes parents pour les informer 
que j’avais signé l’acte de renonciation , et que 
j'étais résolu, pour le bien de mon âme, à prendre 
l’habit monastique. Il était présent lorsque j’écrivis 
cette lettre. Je fus, en conséquence, obligé d’adop- 
ter les phrases qu’il me suggérait, phrases respirant 
le zèle et la dévotion, une indifférence complète 
pour le monde , et la paisible satisfaction que me 
procurait le choix que je venais de faire. Mes pa- 
rents, pensais-je, seront surpris à la lecture de cette 
épitre ; néanmoins ils ne pourront manquer de 
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s’apercevoir que ce langage n’est pas le mien, tant 
il y a de discordance entre ce style et celui de 
mes lettres précédentes. 

Dans le cours de treize mois, sur cinquante à 
soixante lettres que j’avais adressées à ma mère, 
une seule lui fut remise ; c’était cette môme lettre. 
Les moines, au lieu d’expédier les miennes, en 
avaient forgé d’autres en imitant mon écriture et en 
adoptant un style approprié à leur dessein ; au lieu 
de me transmettre les réponses originales, dans 
lesquelles il est vraisemblable que mes parents 
exprimaient le plaisir et la satisfaction qu’ils éprou- 
vaient du changement opéré dans mes idées, ils 
y substituaient adroitement des réponses fabri- 
quées par eux. Ma famille ne fut donc point sur- 
prise de la teneur de cette missive ; elle la regardait 
comme une confirmation du changement salutaire 
et inattendu qu’elle avait mille raisons de supposer 
s’ôtre opéré graduellement dans mon cœur. Elle se 
réjouissait de ces fausses épîtres remplies d’expres- 
sions ferventes, et me croyait déjà un saint. Sans 
doute elle se figurait me voir un jour sur la tète la 
mitre, le bonnet rouge, que dis-je? la ^riple cou- 
ronne môme. Quelle illusion ! Pauvres parents 
déçus ! Vous ne saviez pas que votre fils, en proie au 
chagrin et au désespoir, faisait résonner ses chaînes 
et dévorait en secret ses larmes; qu’un triple ban- 
deau était mis sur ses yeux, et que, victime involon- 
taire, on le traînait au sacrifice ! 
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Ainsi qu’on me l’avait annoncé, je fus enfermé seul 
dans ma chambre durant quinze jours, afin de me dé- 
vouer entièrement aux exercices religieux. Après dix 
jours d’un rigoureux isolement, — car on apportait 
dans ma chambre jusqu’à ma nourriture, — je devins 
malade, mes pieds s’enflèrent, je fus incommodé de 
nausées, et d’une douleur incessante dans la tête. Si 
j’essayais de marcher, il méprenait des vertiges, et 
j’étais forcé de me jeter sur mon lit; souvent, dans 
l’impossibilité de l’atteindre, je tombais par terre 
sans connaissance ; mais personne ne venait à mon 
aide. Ces indispositions étaient sans doute l’effet du 
manque de lumière, d’air et d’exercice. 

Enfin le temps de l’épreuve était passé, et le jour 
désigné pour la consécration publique de l’habit 
était venu. C’était le 2 février 1838, fête de la Purifi- 
cation de la Vierge, vulgairement appelée la Chan- 
deleur, parce qu’on y distribue au peuple des cier- 
ges bénits. Trois heures avant le moment fixé pour 
la cérémonie, le maître des novices entra dans ma 
chambre, accompagné du barbier du monastère. 
Ce dernier commença par mettre sur la table des 
rasoirs, des ciseaux et tout ce qu’il fallait pour raser 
et pour couper les cheveux. Je demeurais immobile, 
regardant avec stupeur cet étrange préparatif, 
quand le barbier, se tournant vers moi, me de- 
manda : 

— Etes-vous prêt, Monsieur? 

— Quoi! répondis-je, allez-vous me raser? Ne 
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voyez-vous pas que je n’ai point de barbe au men- 
ton ? Pour mes cheveux, ils sont très-courts ; ils ont 
été coupés depuis peu. 

Le maître prenant la parole aussitôt : 

— Mon fils, dit-il, vous n’allez pas être rasé, mais 
il faut que la tonsure soit faite. C’est une formalité 
inséparable de l’adoption de l’habit : en consentant 
à l’un vous avez consenti à l’autre. 

En entendant ce raisonnement, je me répétais à 
moi-même la phrase illusoire qui m’avait tant de 
fois calmé et rassuré : « Quand j’aurai fini mes étu- 
des, toutes ces formalités seront nulles, » et je 
m’assis en silence. Pour faire la tonsure des Béné- 
dictins, on leur forme avec le rasoir, une circon- 
férence d’environ la largeur d’un doigt; elle com- 
mence aux tempes, passe derrière les oreilles et 
fait le tour de la tête, sans attaquer les cheveux sur 
le sommet. 

Elle diffère de la tonsure des moines en ce que 
ceux-ci se rasent toute la partie supérieure de la 
tête, n’y laissant qu’une petite circonférence de 
cheveux, là où les premiers se les rasent. 

Au premier contact du rasoir, je sentis le feu 
s’allumer en moi, et, plein d’indignation, je m’é- 
chappai des mains du barbier. L’aversion que m’ins- 
pirait l’idée d’avoir l’air d’un moine l’emporta sur 
moi, et je protestai hautement que je ne me sou- 
mettrais point à de semblables formalités. 

Le maître des novices, dans l’espoir de me ré- 
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duire à l’obéissance, prononça alors les paroles sui- 
vantes : 

— Très-bien ; je ne discuterai plus avec vous sur 
ce point; la cérémonie n’aura pas lieu, et je m’en 
vais de ce pas informer de votre résistance vos pa- 
rents, vos frères et vos sœurs, qui, avec d’autres 
amis, vous attendent en ce moment à l’église , où 
ils sont assemblés pour vous voir prendre l’habit de 
l’Ordre. 

— Mes parents sont donc réellement à l’église? 
Puis-je les voir ? Puis-je leur parler? lui demandai- 
je avec vivacité. 

— Oui , vous les verrez tous, si vous voulez tran- 
quillement vous soumettre à cette formalité indis- 
pensable ; mais il ne faut pas que vous leur parliez 
maintenant. Un plus grand plaisir vous est réservé : 
avant l’expiration d’une semaine, il vous sèra permis . 
de les visiter chez eux. 

— Faites donc de moi ce qu’il vous plaira, dis-je ; 
et, me couvrant la figure de mon mouchoir, je me 
rassis. En moins de trois minutes , l’habile main du 
frater eut imprimé sur ma tête l’emblème de ma 
mort pour le monde. 

A dix heures, deux moines vinrent dans ma 
chambre ; ils se placèrent à mes côtés et me condui- 
sirent au bout du corridor, où je trouvai une vic- 
time partageant mon sort : U. Cherubino Ceseri*, dont 
j’ai déjà parlé ; il avait été attiré dans le piège par les 
mêmes artifices que ceux employés contre moi- 


56 INIQUITÉS ET CRUAUTÉS 

même. Sous l’escorte des deux moines, nous nous 
avançâmes ensemble vers l’escalier qui conduisait à 
l’église. Là, nous trouvâmes, entourés de tous les 
autres moines , et rangés sur une double file, nos 
compagnons qui, cinq jours auparavant, avaient fait 
leurs vœux. Pendant qu’ils entraient deux à deux 
à l’église, nous, infortunés, accompagnés par quatre 
maîtres, nous fermions la procession. J’éprouvais 
les mêmes sensations que si j’eusse marché à la 
guillotine, et je frémissa^ à l’idée de paraître en pu- 
blic avec le signe abhorré que je portais sur ma tête. 

En entrant dans l’église, je levai les yeux et la 
vis encombrée de spectateurs, parmi lesquels j’a- 
perçus plusieurs de mes anciennes connaissances. 
Des sièges étaient rangés en cercle autour du maître- 
autel, et j’y vis s’asseoir mes exécuteurs, comme 
pour me séparer du peuple et s’opposer à ce que je 
fusse enlevé par lui. Mon camarade et moi, habillés 
en blanc, nous nous tenions debout au milieu. On 
nousordonna de nous agenouiller devant l’autel, pen- 
dant que l’évêque Tassini et les autres moines assis- 
tants récitaient certaines prières ; puis on nous 
commanda de nous étendre comme morts, le visage 
contre terre, tandis qu’ils chantaient d’un bout à 
l’autre le psaume Miserere , et que les cloches du 
monastère annonçaient, au dehors, de leur son fu- 
nèbre, que nous n’étions plus de ce monde. Si ces 
cloches avaient eu le don de la parole, elles auraient 
proclamé à haute voix les horribles angoisses de 
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victimes courbées sur les pierres du temple ; elles 
auraient crié au meurtre I 

Par intervalles, au milieu de cette lugubre céré- 
monie, des exclamations de pitié venaient frapper 
nos oreilles; elles partaient surtout du côté de 
l’église où s’assemblaient les dames. En pareilles 
circonstances, les femmes se montrent vivement 
émues. Dieu les a douées d’un sentiment de com- 
passion beaucoup plus délicat que celui de l’homme; 
mon extérieur, alors étrangement défiguré, exténué 
par les luttes continuelles que mon cœur avait à 
soutenir, contribuait sans doute à me gagner leur 
sympathie. 

Au bout d’une demi-heure , le chant du psaume 
fut terminé. On nous fit asseoir, et l’évêque Tassini 
nous adressa un discours qui dura près de deux 
heures. Il me serait impossible de donner ici une 
analyse de ce long sermon ; mais de temps en temps 
une expression, plus odieuse que les autres, m’ar- 
rachait à la douce quoique lugubre extase dans la- 
quelle m’avatf placé la présence de ma nière et de 
ma famille, et me faisait comprendre qu’il s’éten- 
dait sur les avantages de la vie monastique. Leslarmes 
de ma mère et de mes sœurs étaient pour moi un 
mystère. Pourquoi, me disais-je, si cette cérémonie 
n’est que pour la forme, pourquoi pleurent-elles 
sur moi? Le sermon fini, les spectateurs se reti- 
rèrent. Oh ! que de regards expressifs me disaient 
adieu ! 
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Après la cérémonie, il y eut un grand dîner. Parmi 
les convives, se trouvait mon frère l'ecclésiastique. 
► Agité par mille réflexions douloureuses, je ne pus 
manger. Je désirai vivement lui parler en par- 
ticulier. Aucune occasion ne s'en présenta; mais, à 
ma grande joie, on prit des arrangements pour 
m’accorder le lundi suivant une visite à mes parents. 

Le changement qu’avait subi mon costume était 
peu sensible. Le scapulaire, le capuchon et la cein- 
ture étaient noirs ; on y ajouta un petit manteau de 
prunelle de môme couleur. Toutes les fois que le 
Pape nous honorait d'une visite , toutes les fois que 
nous allions, soit à son palais, soit à la basilique de 
Saint-Pierre, nous étions tenus de porter la cocolla, 
sorte de robe noire qui descend jusqu’aux pieds, 
et dont les manches vont jusqu’à terre. 

Il arriva enfin, ce lundi tant désiré; je fus accom- 
pagné chez mes parents par le maître des novices. 

«» 

Quoique les chevaux nous transportassent d'un pas 
rapide, la distance me semblait interminable. A 
peine entré dans la maison, je me précipitai vers 
l'appartement de ma mère , laissant le maître seul, 
malgré la défense qui m’était faite de le quitter, 
même un instant. Après le premier échange d'em- 
brassements et de questions affectueuses , je m’em- 
pressai de lui dire : « Soulagez-moi, par pitié, d’un 
doute qui pèse horriblement sur mon esprit : dites— 
moi, avez-vous bien reçu toutes mes lettres depuis 
que je suis au collège? » 
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— Oui, mon fils, je lésai toutes reçues, répondit 
ma mère, et je puis vous les produire. 

— Et nous aussi, nous avons les nôtres, dirent mes 
sœurs qui étaient présentes. 

Elles produisirent les lettres. J’en ouvris aussitôt 
quelques-unes adressées à ma mère, et y trouvant 
des sentiments que je n’avais jamais exprimés et 
qui ne m’étaient môme jamais venus dans la pensée, 
je ne pus retenir mon indignation : « Ah 1 que j’ai 
été trompé ! ! » m’écriai-je. 

— Pourquoi? Comment? Que voulez-vous dire? 

demandaient-elles toutes avec surprise. 

/ 

— Malheureux que je suis ! Dieu m’est témoin 
que je n’ai écrit aucune de ces lettres. 

— Vous n’avez écrit aucune de ces lettres? Im- 
possible ! Comment cela se pourrait-il ? 

— Non, pas une. Elles ne sont pas de moi , dis-je ; 
elles ont été forgées par les maîtres! 

— En ce cas, rèprit ma mère alarmée, dites- 

moi le vœu que vous venez de faire.... 

— On me l a extorqué par artifice. Ce ne fut 
jamais mon intention de me faire moine ; au con- 
traire, je déteste, j’abhorre ces monstres. 

— Silence, mon fils, ajouta ma mère effrayée, le 
maître n’est pas loin , il peut vous entendre ; il 
pourrait vous en arriver pis. 

Ainsi la joie que je m’étais imaginé devoir goûter 
en revoyant ma famille fut changée en chagrin, en 
pleurs. Ma mère et mes sœurs se tenaient devant 
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moi, pâles et agitées ; et moi, écrasé sous le poids 
des infortunes accumulées sur ma tête, j’étais en 
.proie à une exaspération voisine de la folie. Le maître 
m’attendait pour me reconduire au collège: mais je 
refusai positivement de retourner jamais vers ceux 
qui m’avaient si lâchement trompé. Toute ma fa- 
mille se réunit pour tâcher de calmer mon irrita- 
tion, et pour me prier de renoncer à la résistance 
que je méditais. Mais combien les tendres sollicita- 
tions de ma mère et de mes sœurs étaient diffé- 
rentes du ton impérieux de mon frère le prêtre! 
celles-là, malgré leurs efforts pour cacher leurs émo- 
tions, laissaient entrevoir un chagrin sincère, une 
douce pitié; mais lui, insultant, pour ainsi dire, à 
mon ressentiment, me parlait de devoir, et m’or- 
donnait d’obéir. Ses procédés firent naître en moi 
la conviction qu’il s’entendait avec mes pérsécu- 
teurs. 

% 

Après une longue lutte et une résistance persé- 
vérante, ma mère m’invita à la suivre dans une 
autre chambre; et là, d’une voix profondément 
émue, mais ferme, elle me parla ainsi : « Vous avez 
confiance en moi, mon fils; vous n| sauriez douter 
de la sincérité de mon affection maternelle. Ecou- 
tez donc l’avis que je vous donne, et ne persistez pas 
à vous opposer à l’exécution des règles de votre col- 
lège, mais retournez paisiblement avec le maître. La 
justice, maintenant, est en faveur de votre cause ; 
par vos emportements intempestifs, vous perdriez 
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cet avantage aux' yeux du public. Une mûre délibé- 
ration amènera les résultats les plus heureux, et, 
dans ce moment-ci, ni vous ni moi ne sommes en* 
état d’examiner la chose. Je sais que les lois cano- 
niques ont prévu les cas de cette nature ; votre père 
m’assure qu’il fera tousses efforts pour réparer cette 
terrible méprise, en en appelant à la sainte convoca- 
tion des évêques et des réguliers ; et quand nous en 
aurons obtenu la déclaration de la nullité des vœux 
que vous avez prononcés, vous serez libre de revenir 
à la maison, sans occasionner un trouble aussi inu- 
tile que préjudiciable. Reposez-vous entièrement 
sur moi, qui suis votre mère, et qui partage toutes 
vos émotions. Pensez-vous que mon cœur soit moins 
souffrant que le vôtre?» 

Ces paroles de bonté furent comme un rayon de 

« 

lumière qui dissipa les nuages de mon âme. J'em- 
brassai ma mère, je la bénis et la conjurai de ne né- 
gliger aucun moyen de me rendre à la liberté, sinon 
le désespoir me pousserait à des actes de violence. 

Quelles furent mes sensations en rentrant dans les 
murs détestés de ma prison ! Si , antérieurement à 
cette époque, où je les considérais simplement 
comme une retraite de courte durée, ils avaient fait 
sur moi l’impression que produit, sur l’enfant, la vue 
de la verge, dans la main de son maître, je les regar- 
dais maintenant avec l horreur, le frisson et l’angoisse 
du condamné, au moment où il voit le couteau fatal 

briller sur l’échafaud. Ces éclatantes visions de l’a- 
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venir qui, dans les moments de loisir, avaient passé 
et repassé dans ma tête, reparaissaient devant moi 
défigurées; comme des spectres sortant des tom- 
beaux, elles semblaient me dire d'un ton moqueur 
et avec un sourire sardonique : « Péris, péris avec 
nous ! » Telle, en effet, paraissait être ma destinée. 

Retombé entre les mains de mes ennemis, ils ne 
manquèrent point de me montrer leur ressentiment 
en m'infligeant la punition la plus sévère. Ils me confi- 
nèrent dans ma chambre pour trois jours, au pain et 
à l’eau, m’interdirent pour jamais le retour dans ma 
famille, et la moindre correspondance avec qui que 
ce fût; ils me déclarèrent que, désormais, je ne re- 
cevrais les visites de mes amis qu’en présence d’un 
maître. Cette défense était accompagnée d’une me- 
nace peu différente d’une sentence de mort, au cas 
où je m’aviserais de lâcher un seul mot, tendant à 
révéler les peines de ma position. 

La solitude à laquelle je fus condamné durant 
trois jours, l’agitation de mes sens, les mouvements 
convulsifs dont j’étais agité après la découverte de 
la cruelle déception qui avait abattu toutes mes 
forces, et qui m’avait entraîné à un fait peut-être 
irrévocable, faillirent m’ôter la raison. J’avais, pen- 
dant là durée de cet emprisonnement, plus de temps 
qu’il n’en fallait pour la réflexion, mais pas une étin- 
celle d’espoir ne vint ranimer mon cœur et le sou- 
tenir. A de rares intervalles la pensée de Dieu bril- 
lait dans mon âme, comme l’étoile polaire luit aux 
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yeux du marin ballotté par la tempête; mais à l’ins- 
tant elle se perdait derrière les nuages d’une obscu- 
rité impénétrable dont la religion romaine a envi- 
ronné le Dieu de miséricorde. Instruit à le regarder 
comme un Dieu de terreur plutôt que d’amour, tou- 
jours prêt à précipiter dans les profondeurs de l’en- 
fer tous ceux qui osent opposer leur volonté aux 
règlements de l’Eglise, quel espoir me restait-il de 
trouver un refuge auprès de lui? La méditation ne 
servait qu’à épaissir les nuages de mon esprit, et à 
mêler d’amertume le baume qu’un rayon de l’intel- 
ligence divine versait parfois dans mon âme; en 
mutilant les ailes de l’espérance, elle me plongeait 
de plus en plus dans le désespoir. J’étais sur les ro- 
chers de Gilbao, maudits de Dieu, qui jamais ne se 
couvrent de verdure, et où jamais ne descend la 
féconde rosée du malin. Trois jours d’une absti- 
nence presque totale (car je n’avais pour aliment 
qu’un morceau de pain et un peu d’eau) ajoutèrent 
l’affaiblissement physique aux souffrances morales, 
et amenèrent une insomnie d’autant plus insuppor- 
table qu’elle prolongeait le sentiment de ma dou- 
loureuse existence. Lorsque, pour quelques minutes, 
la nature épuisée triomphait, mes rêves étaient des 
rêves d’angoisse, tels que ceux qui viennent troubler 
le sommeil d’un être uniquement occupé d’idées 
de terreur. Mes prières étaient peu ferventes; 
elles n’étaient pas les sœurs de l’espérance, et n’é- 
taient pas appuyées sur celte foi qui ébranle les 
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montagnes. Je priais, parce que je sentais la néces- 
sité de prier, parce que j’y étais accoutumé; mais 
une voix me répétait sans cesse : «Dieu ne t’exauce 
point, car tes prières ne sont pas en harmonie avec 
sa volonté. » 

C’est de cette époque que je puis dater le com- 
mencement de l’œuvre de la grâce dans mon cœur. 
Les émotions pénibles de mon esprit bouleversé me 
tirent éprouver le besoin d’un pouvoir capable de 


me soutenir; je cherchai en vain dans la religion 
romaine un bâton qui pût me servir d’appui. Elle \ 

était diamétralement opposée à tous les sentiments 
de mon cœur, et ne m’offrait aucun secours. Où 
mon âme troublée pouvait-elle jeter l’ancre, et à : 


quelle source pouvais-je puiser pour y trouver du 
soulagement? J’invoquai, par la prière, l’assistance 
de Dieu, et un rayon divin illumina mon sentier. 
Est-il bien vrai, me disais-je, est-il bien vrai que, 
pour le servir avec fidélité , Dieu exige de nous le 
sacrifice des meilleurs sentiments de notre cœur, et 
veuille que nous étouffions toutes les affections so- 
ciales inhérentes à notre nature? Ou bien ces doctrines 
ne seraient-elles pas plutôt des inventions de l’hom- 
me? J’étais perdu dans les conjectures, tourmenté 
par des suppositions, des espérances et des craintes; 
mais comment sortir de ce labyrinthe? Il n’était pas 
loin le moment qu’un Dieu compatissant avait fixé 
pour le terme de mes souffrances, quoique j’eusse 
encore à faire un long voyage, au travers des épines 
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et des ronces semées sur mon chemin par l'opposi- 
tion des moines. 

Sorti de ma chambre de pénitence, je m'appliquai 
assidûment à l’étude de la philosophie. J’étais dé- 
voré du désir de comprendre plus parfaitement 
l'esprit de la religion dans laquelle j’avais été élevé. 
Dans ce but, je consacrais entièrement les heures 
que je pouvais dérober aux devoirs de l'école, à la 
lecture de l’histoire des Papes, des annales de l’Ita- 
lie, par Muratori, et des conciles. Ces livres, qui 
renferment le peu de vérités que les gouverneurs de 
l’Italie permettent au peuple de lire, jetèrent, avec 
la grâce de Dieu, un second rayon de lumière dans 
mon âme obscurcie. J’y remarquai que l’orgueil, la 
soif de dominer, l’avidité insatiable des richesses, 
une vie molle et voluptueuse , avaient, de tout 
temps, été les principaux ressorts de l’église de 

Rome. Cette découverte souleva dans mon cœur 

« 

un dégoût qui diminua infiniment le respect et la 
vénération dont jusque-là j’avais été pénétré pour 
elle. , 

Au milieu de telles occupations les jours se pas- 
saient avec moins d’ennui. J’attendais cependant 
avec impatience le terme de mes études, afin de re- 
courir, d’après i’idéeque m’en avait donnée ma mère, 
à la sainte convocation des évêques et des réguliers, 
pour obtenir la dispense de mes vœux. La société 
des vingt-quatre novices contribuait également à 
adoucir l’austérité d’une vie qui n’était point de mon 

4. 
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choix. II y eut des moments où j’oubliais mes pei- 
nes ; mais un coup d’œil jeté sur l’habit que je portais 
me rappelait, hélas! trop vite à moi-même; et l’af- 
freuse réalité de ma situation s’imprimait dans mon 

* 

âme avec de nouveaux caractères. 

Au bout de six mois, je fus saisi d’une fièvre lente 
qui me confina dans ma chambre pendant trois 
mois. Les médecins déclarèrent que j’étais atteint 
de consomption. Je fis, à celte époque, la connais- 
sance du docteur Riccardi, homme vertueux et 
obligeant, qui eut pour moi les attentions les plus 
marquées, aussi longtemps que dura cette maladie 
de langueur, et duquel j’aime à parler avec les sen- 
timents de la plus vive reconnaissance. Ce fut à 
lui que je dévoilai les chagrins de mon cœur; à lui 
je parlai sans réserve de mon aversion pour la vie 
monastique. Il partageait mes sentiments. Un jour, 
pendant que nous conversions ensemble, il me dit : 

— Il y a dix ans que je remplis mes fonctions dans 
ce monastère et dans plusieurs autres maisons reli- 
gieuses; dans toutes, je rencontre des jeunes gens 
qui ont été, comme vous, pitoyablement trompés ; 
dans toutes j’entends les mêmes plaintes, je suis 
appelé pour guérir la même maladie, et, hélas! 
combien de fois ne l’ai-je pas vue leur devenir fa- 
tale ! 

A la fin du troisième mois, ma maladie fut suivie 
d’une convalescence languissante, qui pourtant 
amena les résultats les plus agréables, en ce qu’elle 
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me fournit les moyens de communiquer avec mes 
amis. En considération du faible état de ma santé, 
on m’accorda un peu plus de liberté ; car on me per- 
mettait d’entrer seul dans la sacristie^et de me pro- 
mener à mon gré dans le corridor des moines. Un 
jour que j’y marchais tout pensif, je fis la rencontre 
du sacristain, qui, après avoir regardé autour de lui, 
pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre, 
me dit à demi-voix : 

— Monsieur, si vous promettez de ne point me 
trahir, je me chargerai d’un message qui vous cau- 
sera un grand plaisir, 

— Fiez-vous à moi, répondis-je, mais parlez vite... 

Tirant de sa poche un petit paquet de lettres, il 
me le présenta en disant : 

— Elles sont à votre adresse, répondez-y à loisir ; 
et pour empêcher que vos réponses ne soient sur- 
prises, placez-les sous le couvert du missel dans le 
chœur. 

Ce paquet renfermait des lettres de ma mère et 
d’autres personnes chéries qui cherchaient à me 
consoler dans mon infortune. Ma mère renouvelait 
l’assurance qu’elle m’avait donnée, que toutes les 
démarches possibles seraient faites pour annuler 
mon vœu et me rendre à ma famille. Ce ne fut pas 
là une faible consolation ; mais le Dieu de bonté me 
préparait une autre joie qui devait mettre le comble 
aux désirs de mon cœur, en y répandant la lumière 
de la vérité. 
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Au monastère Santa Croce in Gerusalemme, dans 
les Campi Sessoriani, résidaient tous les vieillards 
de notre ordre. Nous y allions quelquefois visiter la 
bibliothèque, qui est une des plus riches de Rome, 
et qui possède le plus de codes. Le bibliothécaire, 
D. Alberico Amatori, moine d’une piété édifiante et 
d’un vaste savoir, me témoignait une préférence flat- 
teuse , et faisait souvent naître l’occasion d’engager 
avec moi une conversation sur des sujets religieux. 
J’écoutais ave.c avidité ses commentaires sur les 
Saintes-Ecritures, qu’il me citaitcommeleseul livre 
fondamental delà foi. Je n’avais jamais lu de la Bible 
que les petits extraits insérés dans le bréviaire, ou 
ceux que l’on chantait pendant la messe. Je brûlais 
du désir de lire ce livre, dans l’impatience d’appren- 
dre à connaître la bonté d’un Dieu, qui avait daigné 
parler aux hommes sur la terre, et leur révéler les 
conseils cachés de sa sagesse. Mon désir augmentait 
à mesure que les louanges qu’Amatori faisait de la 
sainte vie desanciens chrétiens, et surtout des pre- 
miers moines, devenaient plus expressives et plus 
éloquentes. 

— Dans les premiers siècles du christianisme, 
disait-il, le seul livre des fidèles était la Sainte-Ecri- 
ture. Saint Jérôme, dans les exhortations adressées 
à ceux de son temps, insiste sur la pratique d’une 
lecture et d’une méditation constante des vérités 
précieuses qu’elle renferme ; il recommande même 
à tout chrétien de se laisser surprendre par le som- 
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meil dans celte pieuse occupation, et de reposer sa 
tête sur les pages de ce sacré volume. Alors l’Eglise 
était tout ferveur; mais, à présent, qu’elle est 
changée I La cause de ce manque de vie n’est que 
trop évidente : c’est que la Bible est aujourd’hui un 
livre tombé en désuétude. Quels sont ceux qui le 
lisent? Çà et là un prêtre ou un moine en récite à la 
hâte quelques fragments épars, quelques psaumes 
mutilés, et voilà tout. Au lieu des homélies des saints 
Pères et des vies des saints, combien ne vaudrait-il 
pas mieux s’attacher, avant tout, à la lecture et à la 
méditation de la loi divine, le seul livre qui contienne 
la parole de la vie éternelle? 

C’est ainsi qu’il me communiquait ses pensées, 
dans des entretiens réitérés, dont les paroles étaient 
bénies pour moi. 

J’écoutais avec attention et avec ferveur les dis- 
cours de cet excellent homme. Aussi, voyant le zèle 
qui m’animait, jugea-t-il à propos de m’initier au 
plan qu’il avait conçu dans le but d’opérer une ré- 
forme dansl’Ordre, mais en me recommandant de ne 
point faire connaître son secret. Cette réforme devait 
s’effectuer par l’adoption pure et simple de la Bible 
comme unique règle de foi. Je souscrivis volon- 
tiers à ce projet, conjointement avec quatorze reli- 
gieux , qui déjà avaient donné leurs noms. 

D. Alberico, dans la simplicité de son cœur et 
dans la droiture de ses intentions, n’hésita pas à se 
présenter au général D. Nivardo Tassini, pour lui 
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exposer ses sentiments, et lui demander la permis- 
sion de se retirer dans quelque monastère avec 
quinze autres jeunes gens, qui partageaient ses opi- 
nions et son intention de vivre dans la parfaite 
observance de la règle proposée. Sa démarche fut 
considérée comme une offense scandaleuse et im- 
pardonnable, et nous fûmes tous dénoncés devant 
la sainte Convocation comme hérétiques et apostats, 
ayant une tendance à la destruction de l’Ordre. 

Les plus grossières calomnies vinrent à l’instant 
assaillir cet homme de Dieu. Sommé de comparaître 
devant le tribunal et de développer son plan, il pro- 
duisit un long exposé, où il énonçait ses vues dans 
cette forme claire et simple à laquelle nous avions 
tous souscrit. Après un examen rapide, on jugea à 
propos d’imposer silence aux inculpés. C’était appa- 
remment le moyen le plus efficace d’éviter la publi- 
cité de cette affaire, qui aurait pu attirer d’autres 
disciples. Le tribunal ne savait comment condamner 
la pieuse entreprise d’un moine dont le but était de 
rendre à la Bible son importance primitive. L’église 
romaine, il est vrai, reconnaît les Ecritures ; mais 
elle met au-dessus d’elles les rêveries humaines, 
qu’elle proclame infaillibles. 

Cependant le Général pensa, pour faire avorter ce 
dessein, qu’il était expédient de mettre en pratique 
la fameuse maxime : Divide et impera. Le moine 
Stramucci fut envoyé au monastère de San Severino 
aux Marais, où, grâce à l’insalubrité du lieu ou à 
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quelque autre cause, de robuste qu’il était, il fut 
réduit en un squelette en peu de mois. D. Andrea 
Gigli, curé au monastère de Chiaravalle, fut mandé à 
Rome. Il jouissait alors d’une excellente santé; mais, 
au bout de quelque temps, elle devint étrangement 
altérée; et, après avoir dépéri par degrés pendant 

deux mois, il fut un matin trouvé mort dans son 

« 

lit. Nous étions au même collège, et je fus témoin 
oculaire de ce fait. D.Eugenio Ghioni resta à Rome; 
mais, quatre mois plus tard, il descendit dans la 
tombe, à l’âge de trente-un ans. D. Mariano 
Gabrielli , encore dans la fleur de l’âge , se vit 
dépérir de la même manière pendant six mois, et 
ensuite , comme D. Eugenio, il mourut de ce que 
l’on appelait consomption. L’abbé Bucciarelli, d’une 
taille herculéenne, alla dormir dans la poussière 
avec ses pères, après une maladie de trois jours. 
L’abbé Berti fut, au bout de deux mois, attaqué 
d’une fièvre lente, et rendit l’âme après dix jours de 
maladie. A l’expiration cte trente-quatre jours, D. A. 
Baldini fut atteint de spasmes violents et d’inflam- 
mation, et alla rejoindre dans le ciel les victimes qui 
l’avaient précédé. Les six autres, à la faveur d’une 
intervention spéciale de la Providence, échappèrent 
à la mort; mais tous eurent à soutenir, durant plu- 
sieurs mois, une lutte dangereuse avec ce dernier 
ennemi. D. Alberico et moi, nous demeurions seuls 
à l’abri de cet agent mystérieux ; mais nous nous 
attendions chaque jour à partager le même sort. 
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TROISIÈME ANNÉE. . 
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Au récit de tant de morts tragiques, œuvres de 
l’iniquité, je dois ajouter celui de la triste fin de D. 
Pacifico Bartocci, maître des novices. Elle eut lieu au 
commencement de cette année. Comme il traver- 
sait une grande cour située dans l’intérieur du mo- 
nastère, une pierre lancée par une main inconnue 
le frappa à la tempe gauche et l’étendit par terre. 
Il expira dix jours après, sans avoir proféré un seul 
mot depuis le moment de l’accident. Cet homme 
avait été le principal moteur de toutes les machina- 
tions employées pour m’attirer dans le piège, et sa 
mort fut un événement qui ne contribua pas peu à 
l’allégement de mes souffrances. Je n’avais plus un 
cerbère enchaîné à mon côté, me menaçant sans 
cesse de ses dents meurtrières. 

D. P. Bartocci fut remplacé dans ses fonctions par 
le prieur D. Candido Laurenzi, appartenant à une 
famille noble de Pérouse ; il avait le cœur bon, l’hu- 
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rneur enjouée. lime témoignait beaucoup d’intérêt, 
m’encourageait quand j’étais abattu, et me consolait 
dans mes afflictions; parfois je surprenais une larme 
dans ses yeux quand je lui parlais de ma répugnance 
pour un genre de vie auquel Dieu ne m’avait point 
appelé. Mais bien que ma condition fût améliorée , 
aucun moyen de m’échapper ne se présentait en- 
core. 

Don Alberico Amatori, qui entretenait avec le 
maître des relations intimes, continuait à venir quel- 
quefois au monastère de San Bernardo, mais il ne lui 
était plus permis, comme auparavant, de me parler 
en toute liberté. Un jour il trouva, par hasard, dans 
l’appartement du maître , un de mes jeunes cama- 
rades auquel il donna un Nouveau-Testament en 
langue latine, imprimé à Paris. Ce livre étaitd’un très- 
petit format et relié avec élégance. Je le voyais cons- 
tamment dans les mains de ce bon jeune homme; 
souvent je le priais de me le prêter pour le lire ; il 
me le donnait toujours volontiers, mais ne tardait 
pas à me le redemander, comme s’il lui eût été im- 
possible de vivre sang ce précieux volume; il le 
gardait alors à vue avec autant de sollicitude que le 
malheureux veille sur une pièce d’argent, la seule 
qui lui reste pour nourrir sa famille. La haute es- 
time que j’eus pour la Bible, dès les premiers jours où 
je fis la connaissance de D. Alberico, son influence 
toujours croissante sur mon jeune ami, et la paix 

que répandait dans mon ûme le petit nombre de 
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pages que j’eus occasion de lire, contribuèrent à 
faire naître en moi un vif désir de posséder ce livre ; 
j’écrivis doncà D.Albericopour ie prier de m’en pro- 
curer un exemplaire. Cet excellent ami ne se con- 
tenta pas de me fournir une Bible ; il y joignit 
d’autres livres utiles, entre autres les commentaires 
des saints Pères, traduits du français. La difficulté 
consistait à les introduire dans le monastère sans 
être aperçu. Il réussit enfin à s’assurer l’aide de mon 
domestique, qui, un soir, pendant que nous étions 
à souper, porta secrètement les livres dans ma 
chambre et les cacha sous mon lit. Je dormais quand 
il y revint pour m’instruire de ce qu’il avait fait, 
et me remettre un billet delà part de mon ami; 
sautant aussitôt hors du lit, je m’empressai de dé- 
poser ce dangereux article de contrebande entre le 
matelas et le bois de lit. Cette précaution me garantit 
de la crainte de le voir découvert"; car personne, 
hormis mon domestique, ne touchait à mon lit; 
quant à lui, il était doublement obligé à un secret 
inviolable. 

Dans mes heures de loisir je m’enfermais dans ma 
chambre, et lisais avec avidité le livre si ardemment 
désiré, le livre où se trouvait la lumière qui devait 
chasser les nuages de mon intelligence et me révé- 
ler les attributs de Dieu. Je goûtais, en le lisant, une 
satisfaction que jamais je n’avais sentie auparavant ; 
bien différentes des impressionsque me laissaient ha- 
bituellement les livres souvent relus, celles que pro- 
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duisait la fréquente lecture de la parole de Dieu 
étaient toujours nouvelles. Plus je me désaltérais à 
cette source, plus le désir d’y appliquer mes lèvres 
augmentait en moi . Souvent il arrivait qu’au moment 
où j’étais livré à l’étude de ce volume sacré, quel- 
qu’un venait frapper à ma porte ; cacher la Bible sous 
un meuble, prendre la vie de quelque saint et ouvrir 

la porte avec sang-froid, c’était l’aflFaire d’uninstant. 

Que personne ne vienne m’accuser ici de vouloir 
affermir certaines préventions , ou même accré- 
diter des torts qui n'existent pas I Le Pape, il est 
vrai, n’est pas allé jüsqu’à interdire la lecture des 
Saintes-Ecritures *, il est trop bon politique pour 
adopter une mesure capable de réveiller l’apathie 
de la multitude, et il se contente de surveiller avec 
des yeux d’argus la lecture de ce précieux livre. 
Si, aujourd’hui, la Bible n’esl point prohibée comme 
au temps du Concile de Tolosa tenu en 4229 , on 
cherche à en limiter l’usage aux seuls initiés, et, 
pour tous ceux qui ne sont point versés dans la 
langue latine, elle est un livre scellé. La prévention 
où j’étais placé dans l’esprit des moines , d’avoir 
souscrit au projet d’Amatori , considéré par eux 
comme une dangereuse hérésie, eût seule suffi pour 
m’attirer, par la simple lecture de la Bible , les 
aveugles accusations d’un scandale inouï. Ce n’était 
donc pas sans raison que je tâchais de me soustraire 
à tous les regards, dans les heures que j’employais à 
cette étude. 
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Je puisais de grands avantages et beaucoup de 
lumière dans mon examen des évangiles; j’avais cru 
que la confession était prescrite dans la Bible comme 
un sacrement, et je recherchais avec avidité quel- 
que document justificatif de cette cérémonie ; je me 
mis à feuilleter, à lire et à relire ; mais sans succès. 
Je croyais à la doctrine de la transsubstantiation. 
Quel étonnement fut le mien lorsque je lus et pesai 
les paroles dont s’est servi le Rédempteur à l’insti- 
tution du sacrement de l’Eucharistie : « Hoc quo - 
tiescumque feceritis , in meam memoriam facietis. » 
« Faites ceci, toutes les fois que vous le ferez, en 
mémoire de moi. » Si Jésus-Christ avait dit ce que 
l’église romaine voudrait lui faire dire , savoir : 
« Ceci est mon vrai corps, ceci est mon vrai sang, 
dans ce sacrement je suis réellement présent sous 
les formes du pain et du vin, » comment aurait-il pu 
dire, souvenez-vous de moi? Les apôtres auraient 
pu reprocher à leur maître l’inutilité de cette in- 
jonction. Quel homme, dont l’ami lui dirait :« Quand 
je suis présent souvenez-vous de moi,» ne serait pas 
frappé de l’absurdité de cette recommandation? Les 
54 e , 55 e , 56 e , 57° versets du sixième chapitre de saint 
Jean, étaient toutefois des textes propres à m’ébran- 
ler : « A moins que vous ne mangiez la chair du Fils 
de l’homme, et que vous ne buviez son sang , vous 
n’avez point la vie en vous. Celui qui mange ma chair 
et qui boit mon sang, a la vie éternelle... Car ma 
chair est un vrai aliment, et mon sang, un vrai breu- 
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vage. Celui qui mange ma chair et qui boit mon 
sang, demeure en moi et moi en lui. » Mais Jésus- 
Christ ne nous apprend-il pas lui- même dans les 
expressions suivantes comment il faut entendre ces 
paroles mystérieuses? quand il dit . « C’est l’esprit 
qui vivifie, la chair ne profite point. C’est dans les 
paroles que je vous dis que se trouvent l’esprit et la 
vie. » Je concluai.de là que le Christ, en parlant de 
sa chair et de son sang, en parle dans un sens tout 
à fait spirituel. Si le Christ parlait de son très-saint 
corps, de son très-précieux sang, de son âme et de 
sa personne divine comme réellement présents dans 
le saint mystère, aurait-il pu dire « la chair ne pro- 
fite point? » Peut-être s’exprimait-il au figuré, 
dans le style oriental mis à la portée des hommes 
simples qui l’écoutaient. Ceux qui l’entendirent 
comprenaient-ils ces mots dans un sens réel et ma- 
tériel? Peut-être oui; ils pouvaient les compren- 
dre dans l’acception que leur donne l’église ro- 
maine ; mais en ce cas même il y a cette diffé- 
rence : que les personnes à qui ils s’adressaient, les 
comprenaient dans leur signification simple et sans 
aucun rapport à l’Eucharistie ; tandis que les catho- 
liques romains fondent, sur ces mots, le sophisme 
de la présence corporelle dans le sacrement. Ces 
réflexions sur les textes, et d’autres semblables, 
ébranlèrent mes convictions, et, dans le sacrement 
de l’Eucharistie, comme dans le baptême, je ne vis 
autre chose que le signe visible de la grâce interne 
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et spirituelle. Guidé par l’Esprit de Dieu, je fis un 
eiamen sévère d’autres points, tels que le Purga- 
toire et l’Indulgence, et dans cette dernière mar- 
chandise encore je reconnus l’empreinte de l’hom- 
me. 

Me voilà donc partisan des croyances protes- 
tantes; la haine que les Jésuites m’avaient inspirée 
contre les vrais chrétiens, se changea subitement en 
. un objet d’affection. Celui qui avait ouvert mon 
cœur à la charité m’avait aussi défendu, dans le 
livre radieux du salut, de haïr ces êtres aveuglés, 
assis à l’ombre de la mort. Je ne les haïssais point, 
j’en avais pitié; mais, comme la suite le fera voir , 
j’avais encouru leur soupçon, elles conséquences eu 
furent terribles pour moi. 

Vers le milieu de cette année , un soir après le 
souper, il me prit des spasmes d’estomac violents. 
Une chaleur brûlante dans la poitrine et dans la 
gorge, augmentant avec rapidité, me fit soup- 
çonner la cause de cette maladie soudaine. Bientôt 
mon teint devint livide et ma bouche écumante.Me 
voyant entouré des moines âgés qui étaient accou- 
rus à mes cris, je me tournai vers eux en m’écriant : 
— Vous voilà vengés 1 la mort va finir mes mi- 
sères; mais vous vous êtes, à mes yeux, montrés 
moins cruels en me traitant de la sorte, que vous 
ne l’avez été en me sacrifiant par supercherie. » 
Aucun des remèdes administrés ne me procura le 
moindre soulagement. Tous mes jeunes camarades, 
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les novices, furent attendris jusqu’aux larmes à la 
vue de mes souffrances, a Ma mère 1 ma mère l m’é- 
criai-je, que je la voie une fois encore avant de 
mourir I et mon père, mes frères, mes sœurs, que 
je les embrasse tous î » Les novices qui m’entou- 
raient tâchaient, par tous les moyens en leur pou- 
voir, de me calmer et de me consoler. Voyant le 
paroxisme redoubler, ils devinrent alarmés pour ma 
raison, et dans la crainte qu’un accès de désespoir 
ne me fît attenter à ma vie, ils firent disparaître de 
ma chambre tous les objets dont je pouvais faire 
usage dans ce dessein. Mais, hélas 1 d’autres tour- 
ments m’attendaient. Le maître demanda si je vou- 
lais me confesser, et insista pour que je le fisse 
comme un devoir indispensable à remplir. Je ré- 
pondis que mes fautes étaient connues de Dieu, et 
qu’à lui seul je confessais mon néant, mes péchés, 
et non pas à l’homme. A l’instant j’entendis un 
murmure d’horreur; les uns criaient au blasphème, 
les autres à l’hérésie ; d’autres disaient : 

— Le pauvre jeune homme 1 ses souffrances l’ont 
privé de l’usage de la raison I 
Le supérieur s’empressa de déclarer qu’une légion 
de démons s’étaient emparés de moi. Il n’eut pas 
plus tôt fait cette déclaration, que les plus supersti- 
tieux coururent à l’église , et revinrent chargés de 
marchandises romaines, telles que le bénitier, 
YAgnus Dei , le chapelet bénit in articulo mortis , des 
images et des reliques. On m’aspergea de tous côtés ; 
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les uns me présentaient les images, les autres me 
plaçaient les reliques sur le front, et le supérieur 
m 'exorcisait. Plus ils faisaient d’efforts à lutter 
contre le mauvais esprit, plus sa présence leur pa- 
raissait évidente. 

De toutes les reliques qui me furent présentées, 
celle de saint Pierre de Vérone, le martyr, leur in- 
spirait le plus de confiance. Bien que je n’eusse pas 
entièrement rejeté l’adoration des saints, j’avais une 
aversion toute particulière pour celui-là. Ce saint, 
le plus beau fruit de l’arbre dominicain, avait été 
inquisiteur. Après avoir mis à feu et à sang toute 
une province, sous prétexte de montrer le chemin 
du ciel à la clarté des bûchers , il tomba victime de 
la juste vengeance d’un peuple persécuté. Comment, 
moi qui ne m’étais jamais senti pour lui la moindre 
sympathie; comment, alors que j’avais étudié l’E- 
vangile, pouvais-je croire qu’un pape eût la puis- 
sance de faire entrer dans le ciel un homicide, 
quand saint Paul, au nom de Dieu, nous déclare que 
« les meurtriers n’hériteront point du royaume des 
cieux 1 » Le Pape prétend trouver l’origine de son 
pouvoir dans le sana totum quodcajnque ligaveris. 
Imaginez-vous, chers lecteurs, quels durent être 
mes sentiments à l’aspect des ossements de ce bigot 
sanguinaire , que l’on me présentait comme des 
choses célestes. Je repoussai de toute ma force la 
main du supérieur qui tenait la relique. Il insista 
pour me la faire baiser, voyant en elle le moyen le 
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plus efficace pour chasser le démon de blasphème 
qu’il disait apercevoir sur mes lèvres, puisque le 
saint avait travaillé avec tant de zèle à l'extermina- 
tion de l’hérésie. 

Sur ces entrefaites arriva un médecin. Comme je 
parus frappé de la nouveauté de sa figure, ils me 
dirent que, dans ce cas d’urgence, ils avaient appelé 
un docteur du voisinage. Il me donna une potion qu'il 
avait apportée, et je l’avalai. Quelques minutes après, 
loin d’être soulagées, mes souffrances devinrent 
plus insupportables, et je sentis augmenter la cha- 
leur de ma gorge. Alors je les priai de faire venir le 
médecin ordinaire, que je savais m’être dévoué. Le 
docteur Riccardi se présente. Il s’informe de la na- 
ture du mal, prend de dessus la table la fiole qui 
avait contenu le médicament, et en examine les 
gouttes restantes; il frémit en laissant échapper un 
Ah! mystérieux et significatif, et jette le vase parla 
fenêtre. Aussitôt il prépare une autre potion, que je 
bois en sa présence, et me laisse seul. Dès qu’il fut 
parti, un violent mal de cœur me procura le soulage- 
ment désiré. Il revint trois heures après, et me fit 
mettre dans un bain chaud, puis dans un lit bassiné. 
Il s’ensuivit une transpiration qui acheva l’heureux 
changement déjà commencé par la potion , et , 
contre l’attente de mes persécuteurs, j’échappai à 
la mort. 

Depuis ce temps, comme pour effacer toutes les 

traces de leur haine contre moi, et anéantir en quel- 
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que sorte le souvenir de leurs vaines tentatives sur 
mes jours , les moines affectèrent à mon égard des 
sentiments plus humains et plus affectueux. Ils m’ac- 
cordèrent la faveur de faire de temps en temps une 
promenade , accompagné d'un maître espagnol. 
Passant un jour dans la Via Gregoriana, je vis , au- 
dessus de l’entrée d’une maison, des armoiries que 
je reconnus être celles de l’ambassadeur de Hano- 
vre. Elles rallumèrent çn moi le vif désir, éprouvé 
déjà plus d’une fois, de lier conversation avec un 
homme nourri des principes salutaires du christia- 
nisme, capable de partager mes sentiments, et de 
verser, par ses discours, la consolation dans mon 
âme. Tout à coup je déclarai à mon compagnon 
l’intention d’avoir une entrevue avec l’ambassadeur. 
On lui avait sévèrement recommandé de ne me lais- 
ser parler à personne ; mais mes sollicitations furent 
si pressantes, qu’il finit par céder. Le motif qui dé- 
termina cet Espagnol à ne pas être si rfgoureux 
observateur de son mandat, sera aisément compris 
de ceux qui se rappellent qu'à l’époque où les moines 
furent expulsés de l’Espagne par le bienfaisant orage 
qui en purgea le pays, ils furent accueillis dans les 
monastères de notre ordre avec tous les égards de 
l’hospitalité. Ils tâchaient, en conséquence , de se 
montrer reconnaissants de la faveur qu’on leur avait 
accordée, et cela surtout envers les jeunes gens, dans 
l’espoir, sans doute, de s’assurer leur appui à l’épo- 
que où la vieille race aurait fait place à la nouvelle. 
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Je me présentai devant l'ambassadeur , laissant 
l’Espagnol dans l’antichambre. Comme je me trou- 
vai seul avec lui, je commençai par lui exposer le 
motif de ma visite, et lui fis une révélation complète 
du changement qui s’était opéré dans mes idées reli- 
gieuses. Il en témoigna une extrême surprise, et, 
m’embrassant avec une effusion de cœur toute chré- 
tienne, il me parla dans le véritable esprit de la reli- 
gion. Mon objet, dans cette entrevue, n’était pas de 
chercher de l'assistance pour me soustraire aux 
griffes de la tyrannie religieuse et politique , sous 
laquelle gémit l’Italie : je n’ignorais pas que le ca- 
ractère dont l’ambassadeur était revêtu, le mettait 
dans l’impossibilité de me secourir. Je n’étais mu 
que par le désir de confier mon secret à une âme qui 
sût comprendre la mienne; et si je raconte cette 
circonstance, c’est seulement afin que l’ambassadeur 
de Hanovre puisse être invoqué comme un témoin 
irrécusable, et attester que je me suis déclaré parti- 
san de la foi des protestants quatre ans avant mon 
arrivée parmi eux. Je le conjure de confirmer par 
son témoignage cette vérité solennelle , pour glori- 
fier Dieu, l’unique auteur de ma conversion. 

Le Général m’avait refusé formellement la permis- 
sion de retourner chez mes parents ; mais puisque , 
par l’entremise d’un domestique, j’avais un moyen 
sûr d’envoyer à ma famille des lettres autographes et 
d’en recevoir, ce refus me causait moins de peine. Je 
pouvais écrire ce que je voulais, et les moines, avec 
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leurs yeux de lynx, ne contrôlaient plus les mouve- 
ments de mon cœur. Je racontai à ma mère , dans 
un langage circonspect, leur barbare tentative de 
m’empoisonner. Je lui dépeignis les horribles souf- 
frances que j’avais endurées, en lui exprimant la 
crainte de les voir renouveler leur attentat pour se 
débarrasser de ma personne. En réponse, elle m'ex- 
horta à la patience, et réitéra sa promesse de faire, 
à la fin de l’année, toutes les démarches nécessaires 
pour obtenir ma sortie. 

Encouragé par cette perspective de liberté , je 
supportai avec patience les austérités du cloître, et 
mon visage prit un air de sérénité qui fit croire aux 
moines que j’avais l’esprit calme, et que j’allais en- 
fin me trouver content de ma situation présente ; ils 
m’engagèrent donc à me préparer à la prêtrise. Je 
ne fis aucune difficulté de recevoir les quatre ordres 
inférieurs, pour deux raisons : pour la première, un 
refus n’eût servi qu’à exaspérer mes persécuteurs, à 
ranimer leur animosité, et à me faire subir de nou- 
velles vexations, dans un moment où, au contraire, 
ils avaient des dispositions pacifiques; pour la se- 
conde, ces quatre ordres mineurs ne liaient en au- 
cune manière, et n’imposaient aucune restriction à 
ma volonté. 

Quoique je fusse pleinement persuadé que l’au- 
torisation de prêcher me fût conférée par une 
église dans l’erreur, j’en usai avec un certain degré 
de satisfaction, dès que j’eus reçu les ordres. Je fus 


EXERCÉES A ROME. 


85 


chargé d’expliquer tous les dimanches le catéchisme 
à la jeunesse de la paroisse. Mes sermons, néan- 
moins, étaient toujours soumis à la censure de 
deux maîtres, qui me les rendaient après avoir sup- 
primé d’un trait de plume des passages entiers , et 
les avoir annotés de la manière suivante : Proposi- 
tion hérétique, — proposition condamnée, — propo- 
sition téméraire ; le tout renforcé de citations, soit 
du concile À, soit du concile B ; du pape H, ou du 
pape X... Plût à Dieu qu’ils eussent de temps à au- 
tre cité la Bible ! 

L’année s’avançait rapidement vers sa fin. L’es- 
poir de quitter le collège était un baume à toutes mes 
blessures. La lumière de l’avenir se reflétait avec 
éclat sur le présent, et perçait, en quelque sorte, 
les ténèbres du passé. Dans la douce préoccupation 
de ma liberté future, je me surprenais à bâtir des 
châteaux en Espagne. Mes rêves étaient brillants, 
et mes jours plus heureux. L’air que je respirais 
semblait me dire tout bas : «Je suis libre, et toi 
aussi, tu seras libre avant qu’il soit longtemps. » 
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QUATRIÈME ANNÉE. * 
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Il arrive parfois que le voyageur perdu dans 
l’obscurité de la nuit découvre dans le lointain une 
brillante lumière, vers laquelle il dirige ses pas, 
espérant trouver une habitation humaine ; malgré 
ses efforts, la lumière lui échappe toujours, et à la 

i 

fin, il s’aperçoit avec douleur qu'il a été égaré par 
un feu follet. C’est ce qui m’arriva. La perspective 
de rentrer dans le sein de ma famille avait été l’é- 
toile brillante qui me servait de guide et ranimait 
mon courage défaillant ; maintenant, hélas! sem- 
blable au voyageur errant dans les ténèbres , je dé- 
couvris que j’avais été le jouet d’un fantôme. Après 

m’avoir permis de passer la première année de mon 

« 

incarcération dans des occupations futiles, parce 
qu’ils s’étaient flattés qu’en dorant ma chaîne, ils m’y 
retiendraient plus aisément, mes tyrans se dispo- 
saient à m’annoncer qu’à l’expiration des trois an- 
nées pour lesquelles j’étais entré au collège, le corn- 
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plément de mes études en exigeait une quatrième. 

* Mais, à dire vrai, il se présentait à mon élargisse- 
ment un obstacle bien plus grand que l’achèvement 
de mes études. 

Il régnait, à mon sujet, une grande confusion dans 
ma famille. Ma mère avait puissamment plaidé ma 
cause, et mon père était disposé, pour se rendre à 
son désir, à avoir recours à la sainte Convocation des 
évêques et des réguliers, dans le but d’obtenir la 
dispense de mes vœux. Mais mon frère le prêtre, qui 
avait adopté, en prenant l’habit, tous les principes 
* de son Ordre, opposait sa volonté aux généreux dé- 
sirs de toute la famille. Souvent il venait au collège 
pour me gourmander, avec des paroles que je ne 
comprenais point, telles que : « l’honneur de la 
famille,» le a qu’en dira-t-on,» la « considération de 
l’Ordre. » — A tout cela je répondais en faisant ap- 
pel à la conscience, à la justice, à Dieu. Il venait 
et s’en retournait chaque fois plus résolu dans son 
opposition, tandis que moi je prenais congé de lui, 
toujours plus décidé à poursuivre mon dessein. 

Cependant ma vigoureuse résistance n’avança 
guère le succès de ma cause, ma famille n’osant 
faire un pas contrairement à la volonté des ministres 
de la sainte Eglise, et je ne doute pas que les Jésuites 
n’aient joué un rôle actif dans cette occasion. Enfin, 
ma mère, cédant à l’impulsion des lettres pressantes 
que je continuais à lui faire parvenir, m’écrivit une 
lettre particulière, où elle me donna le conseil d’a- 
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dresser au Pape un mémoire contenant le détail de 
toute cette affaire. 

La nuit suivante fut entièrement consacrée à la 
rédaction de ce mémoire. Etranger aux subtilités 
de la théologie romaine, après avoir décrit les cir- 
constances de ma malheureuse situation, je fis, avec 
les plus grands soins, un enchaînement de toutes les 
raisons que je me rappelais avoir lues dans les règles 
et les statuts, et dans tous les livres qui m’étaient 
tombés sous la main. On y lit : Que le vœu doit être 
spontané ; que l’on doit donner au candidat une in- 
struction raisonnable, pour éviter toute méprise sur 
la nature du vœu; que la règle de saint Benoît 
prescrit d’expliquer au candidat les règles et les 
constitutions de l’Ordre trois fois dans le cours 
d’une année; de lui en donner une copie dans sa 
chambre , afin qu’il puisse méditer à loisir sur le 
choix qu’il va faire, et en peser les conséquences. Je 
lui exposai qu’au lieu d’observer ces règles salu- 
taires, les moines avaient extorqué mon consente- 
ment à ce vœu, en me faisant perfidement accroire 
que le pas où j’allais m’engager, d’après leurs con- 
seils, était une simple formalité qui ne m’obligeait à 
rien ; qu’à l’égard des règles, elles m’avaient toujours 
été refusées, quoique je les eusse demandées à plu- 
sieurs reprises , dès mon premier entretien avec le 
Général, et que l’occasion de les lire s’était présen- 
tée à moi au moment seulement où D. Alberico 
Àmatori me les avait données en secret, un an après 
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mon engagement involontaire. Je terminai ce mé- 
moire par une protestation énergique contre les 
moines, et l’envoyai à ma mère. Elle le fit remettre, 
à l’insu de ma famille , à la sainte Convocation qui 
alors était assemblée. . 

Le secrétaire, monsignor Bizzari, en fît tout haut 
la lecture. Les cardinaux parurent étonnés des faits 
extraordinaires dont il rendait compte. Aussitôt ils 
appelèrent le procureur-général, D. Girolomo 
Bottini , et lui enjoignirent de me laisser la liberté 
de venir, devant eux, soutenir mes protestations 

•Ni 

contre les moines cisterciens. 

Ces mesures furent bientôt connues à Rome , et 
devinrent un sujet général de conversation. Les 
maîtres mirent de la véhémence dans leurs in- 
vectives; mais, toutefois, prenant conseil de la per- 
fidie dont leur âme était saturée, ils se montrèrent 
à mon égard doux comme des agneaux, et m’accor- 
dèrent une plus grande liberté. Après cet appel pu- 
blic, c’eût été une maladresse de la part de mes 
oppresseurs, que de surveiller mes démarches ; car 
tout le monde eût pensé qu’en me gardant à vue 
avec rigueur, ils étaient mus par la crainte que je 
n’exposasse de nouveau leurs méchancetés. 

Cependant les prêtres et les moines du dehors 
m’encourageaient en secret à poursuivre avec vigueur 
le procès commencé. Les ordres religieux que l’église 
de Rome a pris soin de multiplier sous sa bannière, 
regardaient les cisterciens comme les janissaires de 
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l’Eglise ; il régnait entre eux une jalousie de pou- 
voir qui les mettait toujours aux prises les uns avec 
les autres ; ils étaient d’accord sur un point seule- 
ment : celui d’oublier leurs animosités particulières 
pour agir à l’unisson contre le clergé séculier. 

Quelque nombreuses que soient ses divisions, 
Rome se vante de l’unité dont elle se fait le centre; 
comme s’il suffisait d’une unité spéculative! comme 
si la charité n’était pas indispensable pour former 
l’unité de ce corps dont parle saint Paul, dans sa 
deuxième épître aux Romains : « C’est ainsi que 
nous, qui sommes nombreux, ne formons qu’un 
corps en Christ, et sommes membres les uns des 
autres. » Les causes des divisions entre les con- 
fréries, entre celles-ci et les prêtres présentent, 
dans l’église du Pape, une physionomie étrange- 
ment mondaine; il faut en rechercher la source 
dans l’orgueil, l’avarice, le désir de dominer. L’u- 
nité de la foi romaine a pour centre un homme, 
et les moyens d’union entre les parties provien- 
nent aussi de ce que l’homme a de plus déplora- 
ble, je veux dire la force brutale, les chaînes, les 
persécutions. La véritable unité n’est-elle pas dans 
l’église évangélique, que Rome accuse d’hérésie? 
Son centre commun est la Bible', et la Rible est la 
parole de Dieu; les diverses interprétations de ce 
livre, personne ne les donne comme infaillibles : 
elles sont toutes subordonnées à l’esprit que Dieu 
donne à sa parole. Le fil qui unit les diverses parties 
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du corps évangélique, c’est la sainte liberté dans le 
Seigneur. Il suit de là que les divisions apparentes 
ne détruisent pointl’unité d’amour et de charité, les 
individualités de chaque communauté étant dirigées 
par le même Esprit du Seigneur. Cette digression est 
peut-être déplacée; mais comme l’unité est le Palla- 
dium dont se vante l’église romaine , il est bon de 
faire remarquer combien grande est la faiblesse 
de son cheval de bataille, de son invulnérable 

é * 

Achille. 

Mon frère continuait de me fatiguer de ses im- 
portunités, dans le but de me faire abandonner ma 
contestation avec un Ordre si vénérable , alléguant 
pour motif l’énorme scandale auquel elle donnerait 
lieu. Quant au scandale, je lui répondis qu’il retom- 
berait sur les moines, et non sur moi ; que, d’ail- 
leurs, il n’était pas juste que l’opprimé consentît à 
se laisser immoler sans résistance, pour épargner à 
l’oppresseur la perte d’une considération mal ac- 
quise. Pour dernière ressource, voyant que ni les 
prières ni les menaces n’étaient capables de me 
détourner de ma résolution, il m’envoya, en entre- 
vue particulière, des personnes qui, dans Rome, 
jouissaient de la plus grande réputation de savoir et 
de sainteté : D. Biagio Yalentini, il Canonico del 
Bufolo, le père Finetti , avec d’autres de différents 
ordres, et enfin le célèbre abbé Pallotta ; mais leurs 
efforts furent impuissants pour faire prendre le 
change à mes opinions. 
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Ma chambre offrait l’aspect d’une étude d’avoué; 
ma table était couverte de plaidoyers, de pétitions, 
de certificats et de livres. J’étais occupé à écrire du 

matin au soir, excepté pendant les heures où je sui- 

» 

vais les cours. Au commencement de cette lutte, il 
me semblait que « mes pieds trébuchaient sur les 
montagnes ténébreuses ; » il m’était impossible d’en 
entrevoir le résultat. 

Je résistais depuis six mois avec la ferme espé- 
rance que, favorable ou non , le tribunal prononce- 
rait sous peu son jugement; mais, contre mon 
attente, il m’imposa silence et remit la cause à 
quatre mois. Durant cet intervalle, on me sollicita 
sans relâche, de toutes parts, de retirer ma plainte, 
et, pour rendre leurs instances plus pressantes, 
moines, maîtres et général, tous se couvrirent du 
masque d’une humanité à laquelle ils ne m’avaient 
point encore accoutumé , et me témoignèrent une 
affection toute fraternelle. Mais je ne savais que trop 
quels serpents se cachaient sous les fleurs. 

Ce fut à cette époque que je fus présenté à la 
reine douairière de Sardaigne, Marie-Thérèse, qui 
visita deux fois notre monastère, ayant été instruite 
de ma déplorable histoire. Elle exprima la compas- 
sion que lui inspirait mon malheur ; mais comme elle 
avait été élevée dans un palais royal de l’Italie, son 
cœur demeurait insensible aux gémissementsdes in- 
fortunés. Les plaintes semblent retentir agréable- 
ment aux oreilles des souverains de l’Italie; ils 
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les préfèrent aux louanges spontanées et sincères 
d’un peuple libre offertes à ceux qui le gouvernent. 
Si elle eût été vraiment émue de mon sort, elle 
n’eût pas manqué de moyens pour me protéger. 

Survint la solennité de Pâques. On m’ordonna de 
me confesser, mais non pas à mon confesseur ha- 
bituel, D. Candido Laurenzi , le seul qui eût encore 
montré quelque sympathie à mes peines. On me dé- 
signa un père Filippo délia Gonsolazione , carme du 
couventdella Vittoria.Je fusdoncassujettiàla double 
vexation et de me confesser, et de le faire sous une 
odieuse restriction. A l’égard de la confession, que 
je considérais alors comme un simple acte d’humi- 
lité chrétienne, j’étais disposé à m’y soumettre, bien 
que je sentisse une certaine répugnance à obéir à un 
précepte émanant simplement de l’église romaine ; 
mais quand, pour entendre ma confession, mes supé- 
rieurs eurent fait choix d’un homme , de préférence 
à un autre, tandis que les règles défendaient de nous 
imposer un pareil joug, je fus résolu de contester ce 
point avec vigueur. 

Le père Filippo avait la réputation d’être habile à 
convertir les jeunes gens ; mais ce n’était pas pour 
ce motif que je le fuyais : une centaine de pères 
Filippo n’auraient pu me convertir ; car la grâce de 
Dieu, c’est la lumière ; et la lumière ne peut être 
vaincue par les ténèbres. Je déclarai au Générai que 
je ne me confesserais qu’au prieur ; que la règle ne 
sanctionnait point un acte de tyrannie comme celui 
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qu’il prétendait m’imposer, et je conclus en lui 
disant : 

— La règle est approuvée par le Pape, envers 
qui vous faites profession d’obéissance, et dont vous 
reconnaissez l’infaillibilité ; et cette règle , vous la 
transgressez! Ne croyez-vous donc pas au Pape? 

Ces paroles ne servirent qu’à empirer le mal , en 
rendant le Général plus résolu à atteindre son but. 
Je persistai dans mon refus jusqu’au mercredi des 
Cendres. Le lendemain fut fixé pour la commu- 
nion, et l’emprisonnement devait être la consé- 
quence de mon obstination, si elle se prolongeait. 

— Eh bien ! donc, lui dis-je, je vais à confesse; 
mais souvenez-vous que je suis libre de retenir ma 
langue. 

Voilà comme mes ennemis me contraignirent à 
vider goutte à goutte une nouvelle coupe d’amer- 
tume. Le confesseur ne fut pas satisfait de son nou- 
veau pénitent; mais j’espère avec humilité que, 
dans cette circonstance , mes prières et ma foi ne 
furent pas rejetées de Dieu. 

Les quatre mois étaient passés , et je fus appelé à 
comparaître devant la Convocation, pour entendre 
ma condamnation. Il me serait impossible de dé- 
crire mon étonnement à la lecture de ces mots : 
« Pour entendre ma condamnation. » A l’heure fixée 
je me présentai à la Convocation, qui m’enjoignit de 
revenir le jour suivant, lorsque la décision sur ce cas 
serait publiquement annoncée. Le secrétaire, qui 
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d’abord ne s’était pas montré disposé à me faire con- 
naître le résultat de la procédure, finit par se laisser 
émouvoir à la vue de l’agitation de mes senti- 
ments, et me dit, en me prenant affectueusement la 
main: 

— Les cardinaux s'accordent tous sur la justice de 
votre demande ; le Pape a confirmé leur décision par 
sa signature ; et quand la sentence aura été lue en 
public, et dûment enregistrée, vous serez libre de 
rentrer dans votre famille. Prenez courage, votre 
triomphe est complet, en dépit de tout ce que les 
moines ont allégué contre vous. 

Encouragé par ces paroles amicales, j’ajoutai : 

— Pardonnez mes instances; mais puis-je vous 
demander quelles sont les accusations portées à ma 
charge? 

— A condition que vous n'en parierez à personne, 
je vais vous le dire, quoique vous puissiez sans peine 
imaginer de quelle nature elles peuvent être. Vous 
êtes accusé d’hérésie, de turbulence à l’école, et 
d’une opposition constante aux principes salutaires 
de la religion ; ils prétendent qu’il y a chez vous 
absence de tous sentiments de piété, surtout pen- 
dant que l’on chante les Psaumes dans le chœur; 
que vous répondez insolemment à vos supérieurs; 
enfin, ils protestent avoir été calomniés grossière- 
ment, quand vous avez avancé qu’ils vous ont ad- 
ministré du poison. 

— Mais j’ai présenté des preuves suffisantes de ce 
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fait, dans la personne de D. Riccardi, le médecin, et 
d’autres qui étaient présents. 

— C’est vrai, et c’est pour ce motif que toutes 
leurs inculpations contre vous n’ont été d’aucun 
poids dans leur décision. Retournez à présent dans 
votre monastère , mais ne dites à personne ce qui 
s’est passé entre nous. 

Je le remerciai, et pris congé de lui. A mon retour, 
mes jeunes camarades m’assiégèrent de questions ; 
mais je me contentai de leur répondre : 

— Demain vous saurez tout. 

Ainsi que le secrétaire me l’avait annoncé, les 
cardinaux se réunirent le jour suivant, pour pronon- 
cer leur jugement. Rempli d’espoir, je courus à la 
Convocation’; et là, le cœur palpitant, j’écoutais avec 
anxiété les paroles du greffier. Lorsqu’il lut la der- 
nière clause de la sentence , à laquelle je n’étais 
point préparé, je fus pendant quelques minutes pé- 
trifié d’étonnement. Or, voici la teneur de cette in- 
juste décision. Elle proclamait : «Que ma profession 
monastique était nulle ; que j’étais libre de déposer 
l’habit cisterien, et de m’en retourner vivre en toute 
liberté au sein de ma famille. Mais qu’il sache, disait- 
on encore, que le mariage lui est interdit; quoique 
séculier, il doit rester célibataire, comme les cheva- 
liers de Malte. » 

Voyez la sagesse et la justice du Pape ! Mon enga- 
gement monastique était déclaré nul; on recon- 
naissait que je n’avais point fait de vœux ; on admet- 
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tait que j'avais été victime de l'oppression, qu'une 
réparation m'était due, et l’on continuait de m'op- 
primer, par le môme système de persécution. Ce 
que je ne voulais point reconnaître pour un vœu, 
mes juges me l’imposèrent comme une loi ; ce qui 
fut déclaré nul au commencement de la sentence, 
fut confirmé à la fin de la même sentence. 

Je m’indignai en entendant ce jugement inique 
signé par celui qui ose se dire le vicaire du Christ ; 
et, rappelant toute mon énergie , je m'écriai d’une 
voix ferme : 

— Je proteste contre toute exception quelconque. 

On me dit que je pouvais adresser ma protestation 
par écrit au cardinal Patrizi, président du tribunal. 
# Ce fut ainsique mes espérances se dissipèrent tout 
à coup, et que ma position devint de plus en plus 
embarrassante. Si je voulais rentrer dans mes foyers, 
il me fallait accepter cette injuste sentence, et con- 
tinuer d’être moine hors des murs du cloître; si je 
m'y refusais, l’effet de la sentence demeurait sus- 
pendu, et je perdais le droit de quitter le collège. 

Par la ligne de conduite que je suivis alors, je me 
privai d’un moyen facile d'échapper à toutes mes 
tribulations. Une fois revenu dans ma famille, j'au- 
rais pu abandonner l’Italie et mettre au défi les 
lois impies du Pape. Mais dans la* douce persua- 
sion que je pourrais concilier ma liberté avec les 
liens de la patrie et de l’amitié, je ne pouvais 
m’habituer à l’idée de rompre ces liens solides for- 
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més par la nature entre l’homme et les êtres qui lui 
ont donné le jour, et qui ont soigné son enfance. 
Quelquefois, exaspéré par la rigueur de la persécu- 
tion, je venais à penser à une contrée lointaine d’où 
les ombres ténébreuses avaient été chassées par le 
soleil de la liberté et les lumières de l'intelligence; 
à une société qui me recevrait comme un des siens, 
et me laisserait suivre sans contrainte les mouve- 
ments de ma conscience ; mais, ces moments passés, 
mille tendres souvenirs se réveillaient en moi, et 
faisaient disparaître les traces de cette pensée. Il est 
dur de quitter le pays où nous avons reçu le jour; 
d’ailleurs la fureur de la persécution à laquelle j’étais 
en butte s’étant relâchée considérablement à cette 
époque, l’idée de m’enfuir de l’Italie était repous- 
sée de mon cœur à chaque nouvel assaut intérieur; 
les tendres émotions causées par l’affection des 
miens avaient pour moi un attrait irrésistible. 

Si alors quelqu’un m’eût révélé les nouvelles per- 
sécutions qui devaient s’appesantir encore davan- 
tage sur ma tête ; s’il m’eùt annoncé que, pour der- 
nière disgrâce, l’indignation de mes parents vien- 
drait ajouter au poids de mes maux; et si, à cette 
époque, j’avais eu l’intention de dire à l’Italie un 
éternel adieu, je n’aurais pas hésité un instant à me 
conformer à la sentence. 

Mon cours de philosophie fut enfin terminé, et 
mes parents vinrent au collège, pour obtenir de mes 
supérieurs le consentement à mon retour dans la 
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maison paternelle; mais leurs bonnes intentions 
furent neutralisées par les incriminations des maî- 
tres. La nature d’une longue conversation qu’ils 
eurent avec mes supérieurs avant que je fusse appelé 
à cette entrevue, fut aisée à deviner à la manière 
dont ils me reçurent. Je m’élance au devant de ma 
mère pour l’embrasser : elle évite mon approche en 
reculant de quelques pas et en cachant son visage 
baigné de larmes.... Surpris de cette étrange pro- 
cédé, je m’écrie : 

— Quoi donc, ma mère? Qu’ai-je fait? Ne suis-je 
plus digne de votre affection? 

— Non, dit mon père, les larmes aux yeux, mais 
d’une voix ferme; non, vous ne méritez pas le nom 
de fils. Vous remplissez d’amertume nos dernières 
années; vous flétrissez la bonne éducation que vous 
avez reçue ; vous étouffez les bons principes que 
nous avons instillés dans votre... 

Ici je l’interrompis en lui disant : 

» 

— Au moins, mon père, veuillez me dire, je vous 
i en supplie, en quoi j’ai manqué? 

— Avez-vous l’effronterie de m’adresser une pa- 
reille question? Avez-vous perdu tout sentiment du 

remords? Vous maudissez Dieu, vous blasphémez le 

* 

Christ... 

Je n’eus pas la patience de l’écouter davantage : 
une si noire calomnie souleva mon indignation, et, 
cédant à la colère, je m’écriai : 

— Les menteurs 1 les imposteurs! En sont-ils 
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venus à ce point de lâcheté! Cherchent-ils à briser 
les liens de la parenté? Veulent-ils me priver de 
raffeclion de ma famille ? Ne vous laissez point, mes 
chers parents, ne vous laissez point ainsi tromper! 
J’adore Dieu, j’adore le Christ ; et c’est parce que 
je suis chrétien que je me suis attiré la haine de ces 
gens, qui n’ont d’autre dieu que leur ventre. 

— Ne voyez-vous donc pas que vous vous con- 
damnez vous-même? fut sa réponse. Dire du mal 
des ministres de Dieu est déjà une énorme impiété; 
c’est offenser le Tout-Puissant dansla prunelle de son 
œil. Ne proférez point de ces paroles sacrilèges ; ne 
souffrez point qu’elles sortent de votre bouche. Si 
vous étiez vraiment chrétien , il serait inconcevable 
que vos supérieurs fussent unanimes à vous déclarer 
impie ; ils vous condamnent tous ; tousaffirment que 
vous ne montrez aucun signe de piété. Vous adorez 
le Christ, dites-vous, tandis que vous foulez aux pieds 
les lois de l’Eglise ! Ignorez-vous qu’en la mépri- 
sant vous blasphémez le Christ ? 

Au milieu de mes vains efforts pour désabuser 
mes malheureux parents, je reconnus avec douleur 
la vérité d’un adage si répandu en Italie : «Un men- 
songe dans la bouche d’un suzerain vaut cent vérités 
dans celle d’un vassal. » Ce proverbe est comme le 
sommaire de l’état politique et moral de ma mal- 
heureuse patrie, où l’idée du pouvoir est basée non 
sur la justice et la vérité, mais sur la force brutale. 
Mes parents partirent le cœur gonflé de chagrin et 
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de ressentiment, et moi je rentrai dans ma chambre, 
accablé de douleur et désolé de me voir ainsi aban- 
donné. Je sentis alors combien la prière est conso- 
lante, combien est inappréciable le privilège de 
pouvoir s’adresser à Dieu en lui disant : « Notre Père 
qui es dans les deux. » 

Dans tous les collèges séculiers et réguliers, il est 
d’usage que les élèves soutiennent, à la fin de leur 
cours de philosophie, une thèse en public. Ceux qui 
passent pour avoir été les plus assidus et avoir fait 
les plus grands progrès sont admis à l’épreuve. Six 
jeunes gens furent choisis, et les maîtres me com- 
prirent dans ce nombre, dans l’espoir peut-être 
que les honneurs accordés en pareilles occasions 
flatteraient ma vanité, et me détourneraient de 
mon dessein de quitter le monastère. Mais cette ré- 
solution avait pris dans mon cœur de trop profondes 
racines pour qu’elle pût être détruite par les arti- 
fices des moines. 

Peu de jours après ma thèse, dont le sujet était la 
spiritualité de l’âme, ils apportèrent dans ma cham- 
bre une quantité de livres dont les titres m’annon- 
çaient leur intention de me faire commencer l’étude 
de la théologie. Je dis au maître : « Vous savez que 
je suis sur le point de quitter le collège ; pourquoi 
m’avez-vous acheté ces livres? » Il me fit entendre , 
mais avec infiniment de bonne humeur, que cette 
sortie prochaine ne me dispensait pas de me con- 
former aux habitudes du collège, aussi longtemps 
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que j’y resterais, et que ce ne serait pas avant de 
l’avoir quitté que je pourrais me livrer aux études 
de mon choix. Je pris donc ces volumes et les pla- 
çai dans ma bibliothèque. 

Cependant la Convention générale s’ouvrit au 
monastère de Santa Croce in Gerusalemme. C’est 
une assemblée de tous les supérieurs des divers 
monastères de l’Ordre, convoquée tous les cinq ans, 
à l’effet d’établir les règlements jugés nécessaires 
au bien-être de la communauté entière, et de con- 
firmer les dispositions ordonnées pour les différentes 
parties du service. Cette coterie, — c’est ainsi qu’on 
peut l’appeler, si l’on considère les nombreuses in- 
trigues et les contre-finesses qui président à ses 
délibérations et les nombreuses injustices de son 
administration, — cette coterie dure une semaine. 

Les accusations de despotisme qui, de toutes 
parts, viennent assaillir les supérieurs , sont jugées 
par les supérieurs eux-mêmes, et comme il n’y en 
a pas un seul parmi eux qui en soit exempt, aucun 
n’ose jeter la première pierre. La vengeance en- 
fante leurs ordonnances. 

Un ordre émané du Pape confirma cette an- 
née-là D. Nivardo Tassini dans la dignité de su- 
périeur-général , quoique le règlement prescrivît 
son élection par les moines. Sa Sainteté n’igno- 
rait pas la difficulté de trouver un homme plus 
apte à celte fonction que D. Nivardo Tassini ; car 
celui-ci avait donné une preuve suffisante de 
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l’esprit qui l’animait, — l’esprit de violence et d’op- 
pression. 

Parmi les nombreux actes de cruauté et d’injus- 
tice qui furent l’œuvre de la Conventionné n’en ci- 
terai qu’un seul , parce qu’il se trouve lié aux faits 
que j’ai signalés ici ; je veux dire celui dont Alberico 
Amatori fut victime. Sur les quinze auxquels les 
moines avaient fait administrer l’eau de Tofania, il 
avait été seul épargné, et c’était pour lui un grand 
sujet de surprise que de se voir exempt de la persé- 
cution, lui qui avait été l’auteur d’une réforme étouf- 
fée si violemment à sa naissance. Ces moines astu- 
cieux avaient pourtant réservé à cet homme une 
persécution qu’ils savaient bien lui devoir être plus 
rigoureuse, lorsqu’elle serait revêtue des formes lé- 
gales, Il fut destitué de son emploi de bibliothé- 
caire, fonction remplie avec un plaisir infini par un 
homme qui, dans la culture des sciences, puisait un 
soulagement aux regrets et aux ennuis que lui pré- 
sentait sa vie au milieu d’une communauté si relâ- 
chée dans l’observance de la règle primitive. Le 
scepticisme dans lequel il était tombé , suivant l’ex- 
pression des moines, rendait cette mesure néces- 
saire. De plus , il lui fut enjoint de quitter Rome 
dans l’intervalle de quinze jours, pour se rendre au 
monastère de Chiaravalle, sur la frontière. Un pareil 

ordre équivalait à une sentence de mort; car l’air 
« 

malfaisant de cette localité suffisait pour produire 
sur sa frêle complexion un effet aussi funeste que le 
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poison. Enfin, on exigea qu’il rétractât les préten- 
dues erreurs qu’il avait cherché à répandre parmi 
les moines. Amatori n’était pas homme à agir, par 
crainte des souffrances, contre les lumières de sa 
raison et les impulsions de son cœur; il soumit 
sa tête au joug de la sentence et partit pour le lieu 
de son exil, toujours inébranlable sur le chapitre de 
la conscience. 

Cher ami , reçois ici, comme de ma bouche , le 
tribut de ma reconnaissance; tu m’as ouvert le sen- 
tier de la vérité, en mettant sous mes yeux le livre 
où Dieu la révèle. Si jamais ce petit volume tombe 
entre tes mains, ainsi que je le désire, il ne s’échap- 
pera de tes lèvres aucune expression acerbe venant 
se joindre aux malédictions que vomiront sur moi 
mes persécuteurs. Tu peux blâmer, mais tu ne con- 
damnes pas. Ils nous ont opprimés l’un et l’autre. 
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CINQUIÈME ANNÉE. 


A la clôture de la Convention générale, les déci- 
sions sanctionnées par elle eurent immédiatement 
leur effet, et chacun se disposa à cinq années de 
souffrance ou de jouissance, selon qu’il avait été 
destiné à êjre victime ou tyran. 

Le général Tassini échangea sa résidence du mo- 
nastère de San Bemardo aile Terme, contre celle du 
couvent de Santa Croce in Gerusalemme, plus com- 
mode et plus magnifique, et prit ses mesures pour 
emmener avec lui tous les jeunes moines, les plus 
âgés devant fixer leur retraite dans le cloître de 

San Bernardo. Je m’attendais naturellement à être 

• 

compris dans le nombre des jeunes moines; com- 
ment pouvais-je le supposer autrement? Mais pen- 
dant que mes camarades se préparaient â leur 
changement de demeure, je fus mandé devant le 
Général, qui, en présence des moines D. Florenzio 
Garcia et D, Gioachino Alçû, me parla ainsi ; 
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— Dites-moi, aimeriez-vous à partir avec les jeunes 
gens pour Santa Croce in Gerusalcmme, ou préfé- 
rez-vous rester ici ? 

— Bien assurément je préférerais accompagner 
mes camarades. J’espère que vous me rangez dans 
la catégorie des jeunes gens? 

— Cela ne dépend que de vous ; si vous montrez 
de la docilité, qualité indispensable à la jeunesse, 
vous viendrez avec nous; si, au contraire, vous 
faites preuve d’obstination, vice commun aux vieilles 
gens, vous resterez avec eux. 

— Que faut-il pour cela? expliquez-vous, je vous 
prie- 

— Cette explication , la voici en peu de mots : 
signez ce papier et vous viendrez avec nous; refusez, 
et vous resterez ici, me dit-il, en dépliant une feuille 
de papier écrite. 

— Puis-je vous demander ce qu’il faut que je 
signe sur ce papier ? 

— Rien que ce qu’il est de votre devoir de signer, 
je veux dire la rétractation de la démarche que vous 
avez entreprise dans un accès de frénésie ; celle du 
scandale auquel vous avez donné lieu, et de l’appel 
fait en pure perte à la sainte Convocation des évêques 
et des réguliers. En un mot, c’est un acte par lequel 
vous vous déclarez être content de la sainte profes- 
sion que vous avez volontairement choisie ? 

A ces mots je tressaillis d’effroi, et m’écriai avec 
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l'accent de l'indignation : «Jamais, non, jamais je 
ne signerai mon nom sur ce papier! > 

— A merveille , reprit-il avec cet horrible ricane- 
ment qui sied si bien aux lèvres et à la physionomie 
des tyrans, à merveille, vous vous montrez entêté 
comme un vieillard ; en conséquence vous ferez 
compagnie avec les vieux. 

Je ne comprenais pas en ce moment toute la mé- 
chanceté de ce nouveau système de torture ; et il 
est impossible de s'en faire une idée juste , si l'on 
ne réfléchit pas mûrement sur les natures diffé- 
rentes du jeune âge et de la vieillesse. > 

Sans me livrer à des réflexions qui se présentent 
à tout esprit observateur , je vais toutefois don- 
ner un aperçu fidèle des tourments qui s’apprê- 
taient pour moi. Outre les contrariétés natu- 
rellement existantes entre les deux extrêmes de 
la vie, d'autres raisons particulières rendaient ma 
position singulièrement fâcheuse. Mon dégoût de la 
vie monastique était propre à exciter dans les es- 
prits de cette classe de moines, qui, au début de leur 
carrière, avaient été sacrifiés comme moi, un retour 
dangereux de sensibilité, ce qui n'aurait servi qu’à 
irriter le caractère naturellement austère du célibat; 
quant aux autres qui s’étaient précipités volontaire- 
ment dans cette carrière ingrate, la malheureuse 
aversion que je montrais à suivre leur exemple était 
un motif incessant de reproches amers, accompa- 
gnés de magnifiques éloges de leur vie bienheu- 
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reuse. L'austérité du célibat chez les moines avancés 
en âge ne saurait être comprise par l’homme qui a 
passé ses jours au milieu des caresses de sa famille, 
où il se voit renaître dans ses enfants, pour lesquels 
il nourrit continuellement dans son cœur le feu sa- 
cré des vertus de l’humanité. Il sympathise avec son 
semblable et n’oublie jamais que jadis il fut jeune ; 
il connaît les passions , et il a appris à les régler. 
Mais le célibataire, qui affiche la prétention d’igno- 
rer jusqu'à leur existence, se flatte d'être un ange 
et se conduit comme s’il avait le droit de mépri- 
ser tous les gens sincères qui avouent n’être pas 
exempts des faiblesses de la nature humaine. 

Etre forcé de vivre avec les vieux cisterciens 
du clpître San Bernardo, est un supplice pareil à 
celui qu’inventa la cruauté raffinée de Mézence, 
laquelle consistait à lier un malheureux à un cada- 
vre. Séparé des jeunes gens, dont la société était 
certainement pour moi une grande consolation, on 
me laissa dans le monastère comme une abeille en- 
levée d’une ruche et enfermée dans un nid de 
guêpes. Heureusement on y laissa de même le père 
Laurenzi , en sa qualité d’administrateur des reve- 
nus de ceux qui font vœu de pauvreté pour vivre 
avec un plus grand luxe . Lui aussi avait été atteint 
par la vengeance des moines assemblés dans la Con- 
vention, pour avoir rendu témoignage en ma faveur 
devant la convocation des évêques et des réguliers ; 
et au lieu d’obtenir l’avancement qu'il méritait , il 


4 


Digitized by Google 


EXERCÉES A ROME. 


109 


descendit des fonctions de prieur à celles d’admi- 
nistrateur des revenus. Sa société me consola beau- 
coup des ennuis de cet hôpital de maussades in- 
valides. 

Mon logement se composait de trois chambres 
modestement meublées. Un jeune homme fut 
chargé de me servir ; il se dévoua à ma personne 
avec une fidélité dont le souvenir m'accompagnera 
jusqu’à la tombe. La manière dont je me compor- 
tai envers les vieillards, diminua par degrés l’âpreté 
de leurs procédés; car j'évitais avec soin de les con- 
tredire, feignant d’approuver, par mon silence, leurs 
longs et ennuyeux discours. Ils prirent cette défé- 
rence pour une docilité respectueuse, et se persua- 
dèrent que les remontrances des supérieurs au sujet 
de mon humeur inquiète et turbulente étaient 
fausses. Je ne tardai pas à me gagner leur affection, 
et, pour me donner une preuve de leur bienveillance, 
ils me confièrent le poste de bibliothécaire hono- 
raire du couvent. Gardez-vous de croire, lecteur, 
que cette circonstance m’eût réconcilié avec ma posi- 
tion, et que j’eusse cessé de regarder ce lieu comme 
un sépulcre. J’en ressentais toute l’horreur, et, pour 
ne pas aggraver ma misère, j’imaginai de laisser ces 
vieux moines dans une illusion qui me valait de leur 
part une certaine affection que j’avoue n’avoirpoint 
méritée. 

Sous prétexte de remplir les devoirs de ma nou-. 

veile charge, je passais la majeure partie de mon 
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temps seul à la bibliothèque, aimant beaucoup mieux 
à converser avec les morts, qu’à prêter l’oreille aux 
contes fastidieux de ces vieux fainéants auxquels 
je me trouvais associé. Je me promenais durant des 
heures entières dans le jardin, m’abandonnant à 
l’idée flatteuse de pouvoir enfin briser mes chaînes, 
qui, à force de secousses, s’étaient considérablement 
relâchées. Quelquefois, je sortais en compagnie de 
D. Candide Laurenzi. Bien que j’eusse à la longue 
obtenu la permission de m'absenter seul du mo- 
nastère, j’usais modérément de cette faveur, sui* 
vant ses conseils , afin de ne pas m’exposer à la 
calomnie des moines et de ne pas irriter leur ja- 
lousie. 

Je me trouvais un jour avec le prieur et plusieurs 
moines, quand vint uncicerone qui, s’adressant au 
premier, lui demanda l’autorisation d’introduire dans 
l’intérieur deux dames anglaises qu’il avait amenées 
jusqu’à la porte du couvent. 

. En apprenant que ces dames étaient anglaises, le 
prieur pensa que sans doute elles devaient être pro- 
testantes ; son caractère naturellement dur lui en fit 
concevoir du dépit, et il s’emporta au point de ré- 
pondre avec rudesse qu’il ne pouvait pas leur per- 
mettre d’y entrer. Le cicerone haussa les épaules, 
et s’en alla murmurant des imprécations contre 
l’incivilité des moines. Ne sachant pas que ce refus 
provînten même temps d’une résolution prisedelais- 
ser l’église ferméeà midi, pour la tranquillité et le bon 
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ordre du monastère, je ne vis en cela que l’expression 
de la malveillance contre les Anglais ; et, comme je 
m’étais déclaré l’ami des protestants , je me sentis 
poussé à saisir l’occasion de combattre cet esprit d’in- 
tolérance. Je me levai aussitôt et suivis le cicerone, 
bien déterminé à ouvrir l’église aux personnes qui 
demandaient à la voir : 

— Où allez-vous? demandèrent les moines. 

— Je vais ouvrir l’église. 

— Ne vous en dpnnez pas la peine ; ce sont des 
protestantes. 

— C'est pour cette raison que j’y vais. 

Grand fut l’étonnement du prieur et des moines 
à cette réplique ; je me mis moi-même en de- 
voir d’ouvrir la porte de l’église, pour ne point 
en laisser imputer le blême au sacristain. J’appris 
que ces dames étaient son Altesse Royale la du- 
chesse de Cambridge et sa fille , la Princesse Au- 
gusta ; elles étaient accompagnées de deux messieurs 
dont les noms me sont restés inconnus. Quatre ans 
s’étaient écoulés depuis mes rapports avec la société, 
celle de ma mère et de mes sœurs ayant été la seule 
que j’eusse fréquentée; je fus d’abord troublé en 
présence de ces dames , et me trouvai dépourvu 
des manières polies que requiert le commerce du 
monde ; mais leur abord facile , leur affabilité me 
donnèrent bientôt de l'assurance ; je répondis aisé- 
ment à leurs questions et leur exposai en peu de mots 
l’origine et l'histoire de l’institution cistercienne. 
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La Princesse Augusta,me voyant vêtu avec un soin 
plus étudié qu’il ne convenait peut-être à l’habitant 
d’un cloître, fut sans doute disposée à suspecter la 
vérité de mon récit, et elle me demanda si j’étais 
satisfait d’être enfermé dans un monastère. 

— Non, Madame, répondis-je; cet habit n’est pas 
de mon choix : on m’a fait violence. 

Cette prompte réponse, qui révélait toute l’amer- 
tume, toutes les angoisses de mon âme, excita peut- 
être dans le cœur des deux illustres voyageuses 
un sentiment de pitié pour leur interlocuteur ; car 
il se fit un long silence que j’interrompis au bout 
d’un instant en les invitant à visiter le jardin du mo- 
nastère. Ainsi je laissai mes sentiments m’entraîner 
dans un nouvel acte d’indiscrétion. Elles acceptèrent 
mon invitation , ne sachant pas que l’enceinte du 
jardin fût inviolable; qu’aucune femme ne dût y 
mettre le pied, et qu’une sentence d’excommunica- 
tion prononcée par le Pape fût suspendue au-des- 
sus de l’entrée , toute prête à tomber sur la tête de 
l’infortuné moine qui se serait avisé de faciliter le 
moyen d’enfreindre la règle. 

Les censures papales qui autrefois m’avaient paru 
si redoutables ne me remplissaient plus de terreur. 
La lecture de la Bible m’avait convaincu de l’usur- 
pation de la suprématie pontificale , et , de ce côté- 
là , je ne m’inquiétais plus des conséquences de la 
vengeance. Ayant donc donné ordre à mon domes- 
tique d’ouvrir l’entrée du jardin du côté de la Piazza 
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Termini , je courus vers ce lieu pour y attendre LL. 
AA. qui, étant retournées à leur voiture, s’avan- 
çaient dans cette direction. Elles entrèrent dans le 
jardin , et exprimèrent le ravissement que leur cau- 
sait son aspect enchanteur; les eaux courantes, les 
allées ombragées, l’éclat et le parfum des fleurs 
commandaient leur admiration. Elles ne m’adres- 
sèrent que peu de paroles; mais, avant de me quitter, 
elles me demandèrent mon nom et l’inscrivirent sur 
une page de leur Guide à Rome . 

Elles ne furent pas plus tôt parties que je me mis 
à réfléchir à l’imprudente longueur de l’absence, 
où m’avait entraîné la chaleur de mes sentiments. 
Cependant, accoutumé aux persécutions etri’igno- 
rant pas que j’avais donné aux moines un motif plau- 
sible de mécontentement, je résolus de ne pas me 
laisser abattre par les conséquences qui pourraient 
s’en suivre. En rentrant au monastère, je m’atten- 
dais à être frappé d’excommunication ; mais, malgré 
la peine sévère prescrite contre la violation de la 
règle et, malgré l’évidence de ma faute , on n’y fit 
pas attention. Je ne saurais considérer cette dou- 
ceur de procédés comme un fruit de la tolérance, 
arbre qui ne fleurit point dans l’église romaine, bien 
moins encore parmi les moines ; elle provenait plu- 
tôt de l’indifférence des moines modernes pour les 

9 

anciennes constitutions, et de l’apathie dont rien ne 
peut les retirer, aussi longtemps que leurs intérêts 
ne se trouvent pas compromis. D’ailleurs, comme je 
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paraissais avoir posé les armes, et être enclin à la 
paix, il est à supposer qu’ils évitaient avec soin 
d’irriter ou de réveiller en moi , par la persécution, 
mes premières idées de liberté. Ils me traitaient 
alors comme une mère traite un enfant gâté, tantôt 
cédant à ses caprices, tantôt espérant qu’il se mon- 
trera docile à ses désirs. Mais leur douce et aimable 
conduite se changea bientôt en sévérité, en rudesse, 
lorsqu’après la rupture de l’armistice, je donnai le 
signal de nouvelles hostilités. 

Après avoir mis longtemps mon esprit à la torture 
pour découvrir un moyen d’éluder les artifices et les 
intrigues de mes adversaires, il me vint enfin l’idée 
que, n’étant pas assez rusé pour me mettre aux prises 
avec les astuces de ces tyrans élevés dans l’art de 
tromper, je pourrais bien avoir le dessous dans cette 
lutte , et que par conséquent il était de mon avan- 
tage de mettre dans mes intérêts, s’il était possible, 
un homme aussi rusé qu’eux-mêmes, pour les com- 
battre à armes égales. Si je réussissais, pensai-je , à 
engager dans ma défense un religieux d’un ordre 
rival, je pourrais me regarder comme émancipé. 
D’après ce motif, je formai le projet d’implorer l’as- 
sistance de quelque jésuite; car je savais bien quelle 
influence ces hommes exercent à Rome ; je savais 
aussi avec quelle ardeur ils saisissent chaque occa- 
sion qui se présente, de rabaisser l’orgueil des ordres 
monastiques qui leur sont supérieurs en talents et 
en puissance. 
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Après bien des réflexions, je résolus de commu- 
niquer ces idées au Père Mislei , secrétaire de la 
maison de S. Andrea à Monte Cavallo. Il était le 
confesseur de plusieurs cardinaux , et pouvait en 
conséquence, s’il le voulait, me rendre plus de ser-* 
vices qu’aucune autre personne, et me conduire par 
son influence au but si ardemment désiré. Ce fut là 
le motif qui me décida à le choisir. Je débutai dans 
cette entreprise en demandant au supérieur la per- 
mission d’aller à confesse auprès de lui. Une de- 
mande si extraordinaire, non appuyée de raisons suf- 
fisantes, éveilla les soupçons dans l’esprit des supé- 
rieurs qui observaient de près toutes mes démarches. 
Je ne pouvais la justifier qu’en alléguant le peu de sa- 
tisfaction que j'éprouvais à me confesser aux moines 
parmi lesquels je vivais. Us jugèrent cette raison in- 
suffisante et la permission me fut refusée. Ayant es- 
sayé sans succès tous les moyens de persuasion , je 
résolus, comme dernier expédient, pour me servir de 
la phraséologie italienne, de les mettre au pied du 
mur , en protestant que, s’ils persistaient dans leur 
refus, je ne me confesserais plus de ma vie. Quel- 
ques-uns de mes lecteurs diront : mais pourquoi 
continuiez-vous d’aller à confesse, vous qui regardiez 
la confession comme une invention humaine? A cette 
question je me contenterai de répondre qu’en me 
soumettant à l’acte extérieur, comme à une pratique 
d’humilité , je n’y voyais point un moyen d’obtenir 
l’absolution de mes péchés, qui, je le savais bien, ne 
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pouvaient être lavés que par la croyance au très- 
précieux sang de Jésus-Christ. Je n’aurais pu d’ail- e 

leurs négliger cet acte si sévèrement recommandé, p 

sans m’exposer gratuitement à la colère du Saint- > 

Office. : 

La menace que j’avais faite de renoncer tout-à-fait 


à la confession, si l’on ne m’accordait la permission 
demandée, fut d’abord sans effet; mais lorsque, après 
plusieurs mois, ils me virent persister dans mon re- 
fus, ils finirent par céder, et m’annoncèrent que 
j’étais libre d’aller trouver le père Mislei. Il n’est 
pas invraisemblable que, durant cet intervalle , les 
moines aient, pris leurs mesures avec le jésuite, pour ; 

déjouer n’importe quel plan j’eusse formé à leur pré- 
judice. Qu’ils aient réellement agi de concert, c’est 
ce que j’ignore ; mais quoi qu’il en fut, pouvait-il y ; 

avoir rien de plus impolitique que mon idée de re- \ 

courir à un jésuite , pour l’engager à seconder mes 
vues anti-monastiques, anti-papistes ? N’était-il pas 
plus présumable que les jésuites, les plus fermes 
bouievarts de la superstition romaine , les plus fiers 
soutiens de l’esclavage moral, surtout en Italie, agi- 
raient d’intelligence avec les cisterciens et empêche- 
raient mon triomphe dans une lutte qui frappait à la 
racine de leur pouvoir? O étourderie, ô ignorance 
du jeune âge ! Je fus atteint du même malheur que 
ces grenouilles d’Esope, qui, non contentes du soli- 
veau , demandèrent un autre roi, et eurent ensuite 

à gémir, mais trop tard* de la voracité de l’hydre. 

« * 
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Le père Mislei me reçut avec infiniment de bonté 
et de politesse, et eut pitié de mes infortunes. Je lui 
parlai de ma résolution de briser le joug que Ton 
voulait m’imposer contre mon gré. Son langage 
m’encouragea. Je maudissais les moines, il m’ap- 
prouvait; je m’échauffais dans le récit de la dureté 
avec laquelle j’avais été traité; il feignait d’être saisi 
d’une sainte indignation en m’entendant raconter 
mes souffrances. Il était attendri presque jusqu’aux 
larmes; mais» au lieu de larmes, il poussait, par inter- 
valle, des soupirs entrecoupés, comme s’il eût voulu 
exhaler son âme tendre et la déposer dans mes 
mains. Ravi de cette démonstration de ce que je 
prenais pour un sentiment naturel, je crus avoir 
enfin trouvé le fil à l’aide duquel j’échapperais de ce 
labyrinthe de misères. Pouvais-je supposer que ce ne 
fut là qu’une comédie jouée pour arriver à certaines 
fins? A cette époque je n’avais pas encore lu l’his- 
toire des jésuites ; j’ignorais que le texte de saint 
Paul, dans son épîlre aux Corinthiens (I re , IX, 22) : 
« Je me suis fait tout à tous , afin de pouvoir, par 
tous les moyens possibles, en sauver quelques-uns», 
eût été interprété par eux dans ce sens impie : « La 
fin justifie les moyens. ; » j’ignorais aussi que, dans 
le Japon et dans la Chine, les jésuites se fussent faits 
idolâtres, pour se ménager la faculté de leurrer les 
peuples. 

Les conseils de cet homme avaient pour but de me 
persuader que ma conscience était dégagée de toutes 

7. 
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les obligations d’obéir aux lois monastiques, puisque 
je m’en trouvais affranchi parla nullité de mon vœu. 
Il me conseillait encore de m’adresser au cardinal 
Patrizi, préfet de la sainte Convocation, et d’insister 
pour qu’il fût fait une déclaration publique de la vio- 
lence exercée sur moi. Enfin, il me dit : «Prenez 
courage, mon fils, ce n’est pas un pardon que vous 
sollicitez, c'est la justice; parlez-lui librement; 
mettez de côté toute considération humaine? votre 
conscience , oui, le salut de votre âme est en dan- 
ger, et tous les cardinaux des temps passés et actuels 
ne pourraient la sauver, si vous la sacrifiiez vous- 
même. Courage, vous dis-je, allez-y de ce pas et 
revenez m’informer du résultat de votre entrevue. » 

Le lendemain, en demandant la permission d’aller 
voir le cardinal Patrizi, je m’attendais à rencontrer 
quelque obstacle à mes désirs ; mais, à ma surprise, 
les moines me l’accordèrent sur-le-champ. Un ac- 
quiescement si prompt devait rappeler à mon sou- 
venir ce proverbe romain : « Gatto ci cova,v> mais 

la divine Providence, dont la main me guidait jus- 

/ 

qu’au terme de cette périlleuse épreuve, avait mis 
un bandeau sur mes yeux, en disant : « Suis-moi , et 
tu seras sauvé. » 

Le cardinal me fit un accueil poli; conformé- 
ment à la suggestion du père Mislei, je lui exposai, 
en termes respectueux, l’état de mes sentiments. 
Il m’écouta avec calme jusqu’au bout; ensuite, pre- 
nant une attitude imposante, il dit d’un ton sévère : 
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«Assez, signor Ciocci; n’cn dites pas davantage. 
Soumettez-vous à la situation où vous a placé la 
volonté divine. Préparez-vous à recevoir les or- 
dres sacrés, et ne me parlez plus de votre dé- 
faut d’inclination pour le cloître ; si elle vous man- 
que, demandez cette grâce dans des prières fer- 
ventes, et, de cette manière, vous l’obtiendrez. La 
vocation peut être obtenue par ceux qui ne l’ont 
pas. « Si non es vocatus , fac ut voceris. — Si vous 
n’êtes point appelé, faites en sorte que vous le de- 
veniez.» En entendant citer ce proverbe, cent fois 
répété depuis le commencement de ma controverse, 
je sentis mon sang bouillir dans mes veines; ce fut 
alors le moment d’obéir aux injonctions du jésuite, 
de parler avec franchise, et, oubliant peu à peu le 
rang de mon interlocuteur, je m’écriai : «N’y a-t-il 
donc, Monseigneur, point de justice pour moi? Les 
lois ne sont-elles faites que pour la parade? Ont- 
elles l'apparence de la raison et de la justice sans 
être d’aucun secours à l’opprimé? Prétendez-vous 
que je reste moine, quand vous-même, dans la sen- 
tence, avez reconnu que je ne le suis plus, que mes 
vœux sont nuis? Insistez-vous pour que je dise la 
messe? me l’ordonnez-vous?... Eh bien ! puisque 
l’église romaine se déclare ouvertement injuste, 
puisqu’elle jette son masque en ma présence, je 
proteste de même ouvertement contre elle. Persis- 
tez-vous à me faire dire la messe, tandis que je ne 
crois point en votre messe?...» A ces mots j’em 
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ajoutai d’autres que la colère arrachait de mes lè- 
vres. Le cardinal n’était nullement préparé à cette 
explosion de sentiments, et il fut visiblement étonné 
de tant d’audace de la part d’un moine aussi jeune. 
Il me contempla de la tête aux pieds, comme un 
géant toiserait un pygmée, et, prenant un air tran- 
quille, il m’invita, pat des paroles pacifiques, à me 
calmer, et me fit croire qu’avec de la patience j’ob- 
tiendrais ce que je réclamais. Malgré les assurances 
qu’il me donna que justice me serait faite, je le 
quittai le cœur gonflé et tourmenté par le pressen- 
timent de nouvelles infortunes. 

Le jour suivant, je retournai chez le jésuite et lui 
racontai tout ce qui s’était passé. Alors, hochant la 
tête et murmurant entre les dents certaines excla- 
mations, il me fit entrevoir adroitement les dangers 
de ma situation, et les profondeurs de l’abîme que 
je m’étais creusé par mon imprudence. Pour adou- 
cir tout ce qui pouvait paraître rudesse de sa part, 
il déclara être persuadé que ces paroles violentes 
avaient été proférées dans les transports d'un aveu- 
gle ressentiment, auquel j’avais cédé en ce moment- 
là ; mais, qu’en même temps, il craignait qu’elles ne 
causassent ma ruine, car le cardinal Patrizi les répé- 
terait sans doute à la sainte Inquisition Une prompte 
réaction, ajouta-t-il, devait être opérée, sinon les 
conséquences pourraient m’être fatales. Il s’offrait 
donc à parler au cardinal Castracani, confesseur en 
chef, pour le disposer en ma faveur. Ayant ainsi 
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énoncé le rôle qu'il jugeait à propos de jouer dans 
cette affaire, afin de la présenter sous le jour le plus 
avantageux, il me persuada, comme pour expier 
mon offense , de me présenter le lendemain matin 
au cardinal Castracani, et de lui avouer que le lan- 
gage tenu par moi devant le cardinal Patrizi devait 
être imputé à un moment de colère, à un déborde- 
ment d'amertume que je me repentais de n’avoir pas 
arrêté. Il discourut longtemps sur la nécessité de 
cette démarche ; et, après ma promesse de suivre 
ses avis, il me confirma dans l'espoir qu’il ne m’ar- 
riverait aucun mal par suite de la scène précédente. 
Sépulcre blanchi 1 il sourit quand je m’en allai ; son 
cœur jouissait de la profonde satisfaction de me voir 
courii dans le piège qu’il avait tendu devant mes 
pieds. 4 

Le cardinal Castracani , préparé à ma visite par 
le père Mislei, m’accueillit le lendemain avec le 
même sourire. Il m’écouta jusqu'au bout sans la 
moindre manifestation de colère , ce qui fut pour 
moi un présage heureux, et je m’en crus redevable 
à l'obligeante intercession du Père confesseur. Il me 
demanda avec douceur si j’avais foi en la doctrine 
de la transsubstantiation, et en tout ce qu’enseigne 
l’église romainè. Je répondis franchement : Non. 
A ce mot les cheveux de Son Eminence ne se héris- 
sèrent pas comme les soies d’un sanglier blessé ; il 
ne se gonfla pas comme un porc-épic qui présente 
ses pointes à l’offenseur ; non, il fit quelque chose 
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de pire il sourit d’un sourire de jésuile, et dit 

avec amabilité : « Mon fils, je vois qu’il n’ÿ a point 
de malice chez vous; vous prêtez trop facilement 
l’oreille aux inventions des hérétiques, ce qui pro- 
vient de l’insuffisance de votre instruction. Je suis 
sûr qu’après avoir reçu quelques leçons des Pères 
jésuites, de ces hommes excellents dont vous savez 
déjà quelque chose , vos idées seront éclaircies, et 
les ténèbres, dont maintenant vous êtes enveloppé, 
feront place à la lumière. Allez donc sur-le-champ 
passer trois jours à Saint-Eusèbe ; ce temps suffira, 
je pense, pour fixer vos doutes. Faites part de mes 
désirs à votre supérieur, et rendez-vous-y sans per- 
dre un instant ; là on vous traitera comme vous le 
méritez. » 

Honneur à la vérité ! quelles, que puissent être les 
fautes de ce pauvre cardinal, personne ne pourra 
lui reprocher d’avoir émis une fausseté en cette 
occasion, comme le prouvera le traitement que je 
reçus de ces hommes excellents . 

L’idée de pouvoir, au moyen d’une pénitence si 
facile, passer trois jours loin du monastère San- 
Bernardo, endroit que mille souvenirs m’avaient 
rendu affreux , et me trouver avec des gens que je 
supposais encore capables d’être l’écho de mes 
plaintes contre les moines, cette idé^fit naître en 
moi une telle joie, un tel ravissement, que je me 
disposai immédiatement à obéir à l’ordre. Retour- 
ner au monastère, demander l’autorisation du su- 
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périeur aussitôt accordée, apprêter mon porte- 
manteau, tout cela fut l'affaire d'un moment. 
Comme je montais en voiture , deux hommes d'un 
sinistre aspect s'approchèrent en me notifiant leur 
intention de m'accompagner. Leur qualité, leur 
profession m’étaient également inconnues ; leur 
nom fut tout ce que j'appris d'eux : l'un s'appelait ' 
Costantino Bontempi, l’autre Pietro Sordini. 

Souvent j'avais vu ces hommes causer avec le 
supérieur, mais sans me soucier de rien savoir 
de leur emploi : leur mine ne prévenait point 
en leur faveur. Quant à leur profession, je pense 
ne pas me tromper en les prenant pour des hom- 
mes indignes, les bourreaux du monastère 

chair vendue aux scribes et aux pharisiens. Voilà 
les gens qui m'accompagnèrent jusqu’à la porte du 
cloître Saint-Eusèbe , où iis me consignèrent en 
d'autres mains et disparurent aussitôt, emmenant 
avec eux mon domestique, et, ce qui plus tard fut 
pour moi un plus grand malheur encore, mon 
porte-manteau ; le firent-ils par inadvertance ou 
par un raffinement de barbarie , c'est ce que je ne 
saurais dire. Mon attention s'étant portée sur deux 
jésuites qui vinrent me recevoir et me prodiguer 
leurs civilités, je ne remarquai ni l’absence de mon 
serviteur que je supposais occupé ailleurs, ni le dé- 
part subit de la voiture; mais je m'avançai dans le 
monastère conduit par mes deux geôliers. 

Nous traversâmes de longs corridors jusqu'à ce 
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que nous arrivâmes à la porte d'un appartement où 
ils me prièrent d’entrer; quant à eux, ils se reti- 
rèrent. En ouvrant cette porte, je me trouvai dans 
une chambre profondément obscure, à peine assez 
grande pour le petit mobilier qu’elle renfermait , et 
qui consistait en un petit lit dur, oui, dur comme la 
conscience d’un inquisiteur, en une petite table 
couverte d’entailles d’un bout à l’autre, et en une 
chaise sale et mutilée. La fenêtre, fermée et garnie 
de barreaux de fer, résistait à mes efforts pour 
l’ouvrir. Je sentis mon cœur défaillir, et commençai 
à songer au sort que l’on me réservait ; mais, mal- 
gré mes fâcheux pressentiments, je ne pouvais me 
persuader que la parole du cardinal pût être violée. 
Cependant la vérité se fit jour dans mon esprit, et 
je craignis toujours davantage que ses paroles ne 
dussent se réaliser dans un sens contraire, et que, 
comme les oracles de la Sibylle, elles ne renfermas- 
sent quelque chose d’équivoque. Ne lui avais-je pas 
fait l’aveu de mon incrédulité en matière d’opinion 
sur l’église romaine ? Et pourtant ces mots : « comme 
vous le méritez » , je les avais interprétés^ dans le 
sens que leur donnait ma propre conscience, sans 
songer que le cardinal parlait selon la sienne. 

Le jésuite Giuliani entra dans ce moment et me 

trouva absorbé dans ces réflexions. Reconnaissant 

# 

en lui l’un des deux qui, peu de minutes aupara- 
vant, avaient fait les honneurs de la maison et m’a- 
vaient accablé de leurs civilités, j’espérai obtenir 
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de lui quelques éclaircissements sur le sujet qui oc- 
cupait mes pensées. L’obscurité profonde qui ré- 

» 

gnait dans ce lieu m’empêchait d’apercevoir sur sa 
figure l’absence de cette gaîté qu’il avait affectée au 
moment de ma réception ; car, probablement, je me 
serais abstenu d’une demande que je lui fis immé- 
diatement, savoir, celle de permettre que P on ouvrît 
la fenêtre, pour introduire Pair et la lumière. Avant 
que ces mots fussent achevés, il m’interrompit, 
et me cria d'une voix de tonnerre : « Comment ! 
misérable, tu le plains de l’obscurité, tandis que tu 
vis dans les nuages de l’erreur ! Tu désires la lumière 
du ciel , tandis que tu rejettes la lumière de la foi 
catholique! » 

Bien que je m’aperçusse de l’infructuosité de mes 
remontrances , je lui répondis : « Sachez, si vous 
l’ignorez encore, que le cardinal Castracani m’a en- 
voyé ici pour trois jours, afin de recevoir de l’ins- 
truction, et non pas pour être traité comme un cri- 
minel. — Pour trois jours, reprit-il en contrefaisant 
ma voix, pour trois jours! cela ne serait rien. ...Vrai- 
ment ce jeune homme délicat ne veut pas être 
traité avec rudesse ; il reste à savoir s’il désire l’être 
avec courtoisie. Convertis-toi , convertis-toi , Ame 
damnée ! C’est ton bonheur que d’être venu dans ce 
lieu. Tu en sortiras avec les fruits réels de la péni- 
tence; sinon, jamais! Au sein de ces ombres silen- 
cieuses, tu pourras méditera loisir sur l’état déplo- 
rable dans lequel tu es tombé. Malheur à toi si tu 
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refuses d’écouter la voix de Dieu qui conduit les 
âmes dans la solitude pour s’entretenir avec elles ! » 
A ces mots il me quitta brusquement. 

Je restai seul, accablé sous le poids d’une infor- 
tune d’autant plus terrible , qu’elle étail inattendue. 
Je me tins là je ne sais combien de temps, immo- 
bile comme une statue, dans la môme position où 
le jésuite m’avait laissé. Revenu de ma stupeur, ma 
première idée fut de prendre la fuite ; mais cette 
pensée ne fut pas plus tôt conçue qu’abandonnée : 
car il n’y avait pas possibilité de fuir. Je me livrai 
aux réflexions les plus sombres; il ne s’en présenta 
aucune qui fût propre à offrir le moindre adoucis- 
sement à mes maux. Celles qui me rappelaient ma 
famille furent étouffées parle souvenir désolant delà 
perte de son affection ; celles qui avaient trait au 
monastère et à l’ombre de liberté dont j’y avais 
joui, furent évincées par une multitude d’amers 
ressouvenirs, parmi lesquels se dressait, comme un 
géant, ma haine insurmontable pour le vœu monas- 
tique. J’examinais ensuite les lois canoniques. 
Quelle consolation pouvais-je en espérer ? Le peu 
de justice et de raison qu’elles renfermaient n’était- 
il pas détourné de son vrai sens dans la vue de faire 
de moi une victime? Puis se présentaient à mon 
imagination les cardinaux et le Pape, mais toujours 
avec un rire dédaigneux et moqueur, semblable à 
celui de Démocrite. Le passé, le présent et l’avenir 
semblaient tenir l’un à l’autre d’une manière indis- 
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soluble par une triple chaîne sur laquelle je ne lisais 
que malheur I Le désir toujours renaissant de la 

liberté revenait m’assaillir; et si quelquefois je 
cherchais à m’abuser par la croyance que mes tour- 
ments cesseraient après trois jours, cet espoir était 
immédiatement anéanti par un cri d’effroi, me ré- 
pétant le mystérieux « cela ne serait rien » , que le 
jésuite avait fait retentir à mes oreilles. 

Sans donner ici un long et minutieux détail de la 
manière dont je passai dans cette prison mes jours 
pleins d’ennuis, qu’il me suffise de dire que je con- 
tinuai à y faire les mêmes réflexions que les précé- 
dentes, écoutant des sermons que les pères Giuliani 
et Rossini me débitaient quatre fois par jour dans la 
chapelle particulière. Ces discours avaient pour but 
la prétendue réfutation du protestantisme ; je les 
écoutais avec plaisir, désirant vivement connaître 
les doctrines de l’église réformée ; mais j'eus sou- 
vent occasion d’observer combien ses principes sa- 
lutaires étaient falsifiés dans la bouche des jésuites. 
D’ailleurs, quel scrupule peuvent-ils avoir à faire 
parler les hommes selon leurs vues particulières, 
afin d’en tirer leurs propres avantages, eux qui n’ont 
pas hésité à prêter à Dieu un langage conforme à 
leurs desseins téméraires? 

Cependant les misères que j’endurais s’aggravè- 
rent encore par la chaleur de la saison, l’horreur de 
ma chambre, l’insuffisance de ma nourriture et l’im- 
pitoyable sévérité de ceux qui, de temps en temps 
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venaient me visiter. L’incertitude de la durée de 
mon emprisonnement faillit me rendre furieux , et les 
premières paroles que j’adressai aux jésuites qui 
m’approchèrent , furent celles-ci : « Ayez la bonté 
de me dire, si vous le savez, quand il me sera permis 
de sortir de ce lieu? » L’un répondait : « Mon fils , 
pensez à l’enfer. » J’en interrogeais un autre; il me 
disait : «Songez, mon fils, combien est terrible la 
mort du pécheur!» Je parlais à un troisième, à 
un quatrième, et l’on me répondait : « Mon fils, 
quelles sensations seront les vôtres, si, au jour du 
jugement, vous vous trouvez à la gauche de Dieu ! » 
Un autre s’exprimait ainsi : «Le paradis, mon fils, le 
paradis ! » Aucun ne me donnait une réponse di- 
recte ; leur objet semblait être de me mystifier et de 
me confondre. Quelques jours s’étaient à peine écou- 
lés que je sentis un besoin urgent de changer de linge 
et d’habits. Accoutumé à la plus grande propreté , je 
me voyais contraint à porter des vêtements d’une 
saleté dégoûtante. Je savais que ce local était fré- 
quenté par des gens de toutes classes, de tout âge, 
de toute condition, qui s’y retiraient pour des exer- 
cices spirituels, sous la direction des jésuites ; cette 
idée me donnait de la répugnance à coucher dans 
ce petit lit, où probablement plus d’un malade s’é- 
tait étendu; j’y dormais donc sans me déshabiller, 
et ne le faisais que lorsque j’étais vaincu par la 
fatigue. Comme il est d’usage, chez les jésuites, de 
se laver tous au même bassin et de se sécher avec 


EXERCÉES A ROME. 


129 


les mêmes essuie-mains, je ne pouvais me résoudre 
à me servir de ceux que Ton mettait à ma disposi- 
tion. L’idée de mettre ma figure là où les jésuites 
avaient mis la leur, me dégoûtait; je préférais 
prendre le parti de ne point me laver; il me man- 
quait un peigne : mes cheveux en devinrent rudes 
et mêlés. 

Après le quatrième jour, on diminua ma portion 
de nourriture ; vous le voyez, ils pressaient le siège, 
et leur intention était d’employer l’assaut et le blo- 
cus, de me vaincre par la force des armes, ou de 
m’obliger à céder en me menaçant de la faim. Le 
père Rossini vint dans ma cellule pour juger de l’effet 
de ses controverses. Il me fit, sur ma croyance, des 
questions pressantes et captieuses; et, quand il se 
fut convaincu de ma ferme adhésion à lé doctrine 
que j’avais soutenue devant les cardinaux, il résolut 
de faire usage d’autres moyens pour atteindre à 
son but. Dans le sermon qui suivit cet examen, il 
essaya de me présenter les erreurs de l’église de 
Rome sous un point de vue moins odieux , s’armant 
du bouclier de l’unité et de la foi, et plaçant le Pape 
au centre. Pour moi , le centre était la Rible. Dans 
le but de justifier le purgatoire, il mit en avant les 
distinctions scolastiques, tant de fois rebattues, de 
crime et de punition, et parcourut les pages du livre 
de la justice divine , sous prétexte de se poser en 
défenseur des intérêts de Dieu. Mais moi, je savais 
que le purgatoire était une mine féconde, propre à 
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rassasier l'avarice et à garantir les intérêts des prê- 
tres. Il parla de transsubstantiation, de confession, 
de reliques, d'adoration des images, d'indulgences ; 
mais pendant qu'il faisait un fastueux étalage d'ar- 
guments subtils, je fixais mon esprit sur la véritable 
origine de ces croyances erronées, de ces pratiques 
superstitieuses, je veux dire, sur l'orgueil des prêtres 
qui voudraient s'arroger un pouvoir presque divin, 
par le moyen de l'Eucharistie, la pénitence et les 
indulgences. Je ne pouvais non plus oublier leur 
avidité qui les a conduits à mettre les consciences à 
contribution. 

Il est un proverbe en Italie qui dit : <c Celui qui 
parle au désert jette au vent son sermon. » Il en 
était de même des jésuites ; du moins, en ce qui me 
concernait. 

Un soir que j’avais écouté un discours rempli de 
sombres images de la mort, je retournai à ma cham- 
bre, et trouvai la lumière posée par terre. Je la pris, 
et m’approchai de la table pour l’y placer ; mais 
quelles furent ma consternation et mon horreur en 
y voyant étendu un squelette blanchi ! Avant que 
le lecteur soit à même de comprendre mon effroi, il 
faut qu’il réfléchisse un instant sur les particularités 
de l’enfance, surtout dans un pays comme celui de 
Rome, où les parents et les instituteurs ne tiennent 
guère aux enfants d’autre langage que celui de la 
superstition, et où les domestiques adoptent le même 
style pour arriver à leur but, celui d’effrayer les pe- 
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tits récalcitrants par des menaces d’apparitions de 
lutins, de fantômes et de sorciers. De pareilles images 
font sur leurs tendres âmes une impression pro- 
fonde , en y laissant une terreur panique que le rai- 
sonnement d’un âge plus avancé est souvent dans 
l’impuissance d’effacer complètement; Nul doute 
que cette pernicieuse habitude ne soit un fruit de la 
plante nuisible entretenue et nourrie dans le Vati- 
can. Il faut que les générations naissantes soient 
élevées dans les principes d'une superstitieuse ter- 
reur, pour qu elles soient susceptibles de toutes 
sortes d’absurdités; car cette terreur est le puissant 
ressort employé par les prêtres et les moines, pour 
faire mouvoir à leur gré les familles, les villes, les pro- 
vinces. Bien que dans les familles de la haute classe 
cette manie d’alarmer l’enfance se soit considérable- 
ment relâchée , elle est néanmoins dominante jus* 
qu’à un certain degré dans les classes inférieures. Il 
n’était donc pas extraordinaire que je n’eusse pas 
échappé à cette maladie contagieuse, ayant passé 
toute mon enfance dans une atmosphère chargée 
plus ou moins qu’aucune autre des miasmes émanés 
de la supercherie des prêtres. 

A la vue de ce squelette, tous mes membres 
tremblèrent, une sueur froide couvrit mon front. 
Agité, abattu par les sujets lugubres du sermon, et 
par les réflexions désolantes auxquelles j’avais été 
en proie depuis plusieurs jours, je vis dans ce spectre 
le présage de ma mort prochaine. La lumière tombai 
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de mes mains et s’éteignit; l’obscurité qui s’ensui- 
vit augmenta ma terreur; le squelette paraissait 
être debout et étendre ses bras vers moi avec un 
sourire effrayant. Je m’élançai vers la porte; mais 
comme je courais à la clarté d’une lampe qui brû- 
lait à l’extrémité du corridor, je vis devant moi un 
autre spectre non moins horrible, le jésuite Giuliani. 
Jugeant l’occasion favorable, il se hâta de battre le 
fer pendant qu’il était chaud, et, en présence de ce 
squelette, il me débita un long et ennuyeux sermon 
sur la mort. 

Un autre soir, à la suite d’un sermon sur le juge- 
ment, on m’avait préparé une [scène toute sembla- 
ble ; mais ce second stratagème fut sans effet, parce 
qu’alors je m’attendais à quelque fratata ; on ap- 
pelle ainsi à Rome les jongleries dont se servent les 
moines dans leurs missions, pour frapper de ter- 
reur les âmes superstitieuses, et pour tirer des 
femmes faibles et des hypocrites des déclarations 
d’un faux repentir, et opérer des conversions pué- 
riles. Le grand tableau du jugement universel, fixé 
dans ma chambre pendant mon absence, et rendu 
transparent au moyen de torches placées derrière, au 
lieu de me causer de l’alarme, servit plutôt à me di- 
vertir ; car il me semblait remarquer parmi les figures 
des diables et des damnés, de fortes ressemblances 
avec celles desjésuites. Après cette épreuve je me vis 
condamné à entendre un autre sermon encore plus 
ennuyeux que les précédents. Les péchés qui, a leurs 
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yeux encouraient l’anathème, et qui, aux miens, se 
transformaient en devoirs, y étaient passés en re- 
vue et frappés d'une sentence de damnation anti- 
cipée sur les jugements du dernier jour. 

Une autre fois je trouvai sur mon lit un instru- 
ment de discipline . En ceci les bons Pères se mon- 
traient bien peu familiarisés avec la figure de rhéto- 
rique appelée gradation . Après m’avoir rendu vic- 
time des plus pénibles souffrances intérieures, des 
plus atroces tortures morales, ils me présentaient un 
nœud de cordes, afin de m’en flageller les épaules ; 
c’était me mettre dans la main un fouet de plumes 
après m’avoir tourmenté avec une verge de fer. Les 
tortures morales et les souffrances corporelles ne 
sauraient être mises en comparaison. D’ailleurs, 
comment pouvaient-ils espérer que je devinsse mon 
propre bourreau? Le père Giuliani ne manqua pas, 
en cette occasion, de m’infliger un nouveau ser- 
mon, tout aussi intéressant que les autres, sur le de- 
voir de la mortification, équivalant au moins à une 
heure de flagellation. Quand il m’eut quitté, je me 
dis en moi-môme : Il faut que les jésuites aient 
perdu la raison pour supposer que j’aille faire usage 
de cet instrument. Et ensuite me vint cette idée : 
Comment sauront- ils si je m’en sers ou non? Me 
voient-ils? Aussitôt je promenai mes regards au- 
tour de moi pour examiner s’il n’y avait pas dans 
les murs quelque invention rusée, semblable à l’o- 
reille de Denis, dans les prisons de Syracuse. En le- 

8 


134 


INIQUITES ET CRUAUTÉS 


vantlesyeux au plafond, j’aperçus, en l’absence de 
l’oreille, l’œil vigilant du jésuite, c’est-à-dire, un 
trou de trois ou quatre pouces carrés. Dès lors, plus 
de doute que tous mes mouvements ne fussent ob- 
servés d’en haut; mais cette découverte ne me fit 
pas faire usage de la discipline. 

J’étais depuis treize jours enfermé dans ce misé- 
rable bouge, lorsqu’un jour, sur le midi, je vis entrer 
le père Mislei, auteur de toutes mes misères. A la 
vue de cet homme, ma colère l’emporta sur toute 
autre considération, et je m’avançai vers lui, bien 
résolu de donner carrière à mon indignation, 

. quand, avec son sourire habituel, il exprima en 
paroles mielleuses son profond regret d’avoir été la 
cause de ma longue détention dans cette retraite. 

— Jamais je n’aurais supposé, ajouta-t-il, que 
mon zèle pour le salut de votre âme vous eût 
plongé dans cet abîme de tribulation. Mais soyez sûr 
que la faute n’en est pas entièrement à moi; vous- 
même, par votre obstination inutile, vous vous êtes 
attiré en grande partie vos souffrances. Eh bien! à 
présent nous allons remédier à tout. 

Ne me fiant pas à ses assurances, j’éclatai contre 
lui en paroles mordantes et en invectives amères. 
Puis, il renouvela ses protestations, et les revêtit 
d’une telle apparence d’honnêteté et de vérité que, 
lorsqu’il termina par cette tendre conclusion : 
« Soyez sûr, mon fils, que je vous aime, » toute ma 
colere s’évanouit. 
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C'est sans doute un grand avantage que d'avoir 
reçu de la nature un cœur sensible et franc; mais 
cette qualité même fait le malheur de celui qui la 
possède, s'il se trouve entouré d'hommes astucieux 
et fourbes, dont le mérite se mesure au degré de 
leur pouvoir dans le mal. Je perdis bientôt de vue 
le jésuite, et ne voyant en lui qu’un homme, un 
homme capable de compatir aux infortunes d'au- 
trui : 

— En effet, mon père Mislei, lui dis-je, dans ma 
position j'ai besoin d'un homme qui m’inspire de la 
confiance, d’un homme pour lequel je puisse avoir 
des sentiments d’affection ; je suis donc tout disposé 
à me fier à vos protestations. Maintenant je vous de- 
mande une preuve de la sincérité de vos paroles, 
une preuve que vous pouvez sans peine me donner; 
car elle est en rapport avec les lois divines et hu- 
maines. ’ ^ 

— Parlez, mon fils, je suis venu ici pour vous 
rendre tous les services qui dépendront de moi. 
Que désirez-vous? 

— Que vous remettiez de ma part une lettre à 
ma mère. 

— Je suis fâché que vousdemandiez si peu. Soyez 
sûr que je ne manquerai pas de vous satisfaire. Est- 
elle écrite ? 

Jt 

— Pas encore ; mais si vous voulez avoir la com- 
plaisance d’attendre un instant, je vous la remettrai 
immédiatement. 
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J’écrivis alors ce qui suit. 

Maison de Saint-Eusèbe, le 9 août 1841. 

» Très-chers parents, frères et sœurs, 

» Ces paroles sont les dernières de votre fils, de 
» votre frère. Je meurs, et la mort, qui serait moins 
» terrible pour moi, si je la recevais d’une main 
» étrangère, me sera bien cruelle, puisque que c’est 
» de la vôtre que je la reçois. Je n’ai point d’autre 
» espoir de délivrance, si ce n’est celui que Dieu 
» offre à l’infortuné — la paix du tombeau. Quoi- 
» que vous me renonciez pour votre fils, pour votre 
» frère, je vous aime toujours, et d’un amour plus 
» saint, plus pur; car il ne provient ni de la chair, 
» ni du sang, mais de Dieu. Des bénédictions, non 
» des malédictions, sortiront de ma bouche. Je 
» mourrai, mais l’assurance que mon sang sera 
» versé en témoignage de la vérité me soutiendra à 
» l’autel où je suis traîné par l’Inquisition romaine, 
» pour y être immolé. Si j’eusse incliné mon front 
» devant l’idole inique, au lieu de me condamner au 
» supplice, mes persécuteurs m’auraient paisible— 
» biement conduit aux honneurs, au faste, à la mol- 
» lesse. Et voilà le fruit de vos conseils ! Mais, pour 
» vous obéir, il m’eût fallu résister aux inspirations 
>r du Saint-Esprit; jugez s’il faut obéir à l’homme 
» plutôt qu’à Dieu. Puisse Dieu illuminer vos cœurs 
» et adoucir vos regrets d’avoir sacrifié un fils, un 
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» frère ! Je ne vous verrai plus sur la terre ; puissé- 
» je, du moins, vous revoir dans le ciel! Tel est le 
» souhait 

» de votre fils et de votre frère déçu, 

» Raffaele Ciocci. » 

A peine eus-je remis la lettre entre.les mains 
du père Mislei, qu’il se tourna vers moi avec l’air 
d’un tendre intérêt, et me dit : 

— J’allais oublier la partie la plus importante de 
ma commission. Son Eminence le cardinal Castra- 
cani m’a chargé de vous faire savoir qu’il lui tarde 
que vous soyez sorti de ce lieu, et de vous deman- 
der sf vous en avez le désir. 

— Si j’en ai le désir ? Quelle étrange question ! 
C’est demander à une âme damnée si elle désire s’é- 
chapper de l’enfer ! 

Aces mots le jésuite tressaillit, comme un animal 
piqué d’un aiguillon, et, oubliant son rôle, fron- 
çant les sourcils et comprimant ses lèvres, il mit un 
instant son âme féroce à découvert ; mais, vieilli dans 
l’art de tromper, il eut assez de présence d'esprit 
pour donner aux mouvements de sa rage l’appa- 
rence d’un zèle religieux ; et il s’écria : 

— Quelles comparaisons que celles-là 1 ne rou- v 
gissez-vous pas de prendre le langage d’un athée? 
En parlant de la sorte vous faites voir combien peu 
vous êtes digne de quitter ce lieu. Mais, puisque je 
vous ai dit que je vous aimais, je vais vous en don- 
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ner la preuve en ne pensant plus à vos expressions 
impies; elles seront oubliées comme si vous ne les 
eussiez jamais proférées. Eh bien ! le cardinal vous 
propose un moyen facile de retourner à votre mo- 
nastère. 

— Quelle est sa proposition? 

— La voici, dit-il en me présentant un papier; 
copiez ceci de votre propre main, et Ton n’exigera 
de vous rien de plus. 

Je saisis le papier avec un empressement convul- 
sif. C’était une rétractation de ma croyance, con- 
damnée comme entachée d’erreurs; elle était con- 
çue en ces termes : 

« Moi, Raffaele Ciocci, moine bénédictin et cis- 
tercien, sans expérience dans les doctrines théolo- 
giques, étant tombé, de bonne foi et sans malice, 
dans les erreurs des protestants, éclairé aujourd’hui 
et convaincu, je reconnais mes erreurs. Je les ré- 
tracte, je les rejette, et je déclare que l’église ro- 
maine est la vraie église catholique et apostolique. 
Je m’oblige, en conséquence, à enseigner et à prê- 
cher sèlon ses doctrines ; tout prêt à verser mon 
sang pour elle. Enfin, je demande pardon à tous 
ceux pour qui mes discours anti-catholiques, hété- 
rodoxes, peuvent avoir été une occasion de faute, 
et je prie Dieu de me pardonner mon péché. » 

Je frémis en lisant ces lignes; prenant alors une 
attitude imposante, je m’écriai d’une voix ferme: 

— Tuez-moi, si cela vous fait plaisir, ma vie est en 
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votre pouvoir; mais quant à souscrire a cette injuste 
formule, je ne le ferai jamais. 

Le jésuite, après de vains efforts pour m’engager 
à me rendre à ses désirs, se retira en fureur. 

Dès lors je m’attendais a tous moments à être 
mené à la torture. Toutes les fois que l’on me con- 
duisait de ma chambre à la chapelle, je craignais 
qu’une trappe ne s’ouvrît sous mes pieds. J’avais, 
donc grand soin de suivre les pas du jésuite qui me 
devançait. Pas un de ceux qui connaissent l’Inqui- 
sition ne dira que cette précaution fût superflue. 
Mon imagination était si remplie des horreurs de 
ce lieu, que, même dans mes rêves fébriles, courts 
et interrompus, je voyais briller autour de moi des 
poignards et des haches, j’entendais le bruit des 
roues, je regardais avec effroi des bûchers allumés, 
des fers rougis, et ne me réveillais dans une ter- 
reur convulsive que pour me livrer aux réflexions 
les plus sombres, suggérées par la réalité de ma si- 
tuation, et par les impressions que m’avaient lais- 
sées ces visions nocturnes. Que de pleurs je versais 
dans ces tristes moments! Que de douloureuses 
blessures déchiraient mon cœur! Mes prières ne me 
semblaient pas dignes d’être agréées du Dieu de 
charité, parce que, malgré mes efforts pour bannir 
de mon âme tout sentiment de haine contre mes. 
persécuteurs, cette haine revenait avec un redouble- 
ment de force. Souvent je répétais ces paroles du 
Christ : « Mon père, pardonnez-leur, car ils ne sa- 
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vent ce qu’ils font! » mais, aussitôt, une voix me 
disait : « Cette prière n’est point faite pour les jé- 
suites ; ils ne ressemblent pas à ceux qui ont crucifié 
le Sauveur, instruments aveugles de la rage des 
pharisiens; tes bourreaux, au contraire, savent par- 
faitement ce qu’ils font ; ce sont les pharisiens mo- 
dernes. » La lecture de la Bible m’eût procuré une 
grande consolation, mais j’en étais privé. 

Le jour suivant, qui était le quatorzième de mon 
emprisonnement , le père Giuliani entra dans ma 
chambre et m’annonça que le concile était assemblé 
pour prononcer mon jugement, et qu’il fallait me 
préparer à entendre ma sentence. Pâle et trem- 
blant , comme un infortuné que l’on traîne sur le 
bord d’un rocher pour le précipiter dans l’abîme , 
je le suivis avec répugnance , m’arrêtant presque 
à chaque pas, pour me dégager, s’il était possible, 
de la main dont il serrait mon bras. Il me conduisit 
dans une salle où le père Mislei , avec trois autres, 
était assis à une table. Giuliani se joignit à eux et 
l’on me fit asseoir. Ils m’interrogèrent par inter- 
valles et me pressèrent de signer la formule de ré- 
tractation envoyée par le cardinal Castracani. Je 
persistai dans mon refus ; ils se disposèrent alors à 

prononcer la sentence. Le père Rossini prit la pa- 
role : 

« Vos idées sont inébranlables ; eh bien 1 nous al- 
lons vous traiter comme vous le méritez. Fils re- 
belle de l’Eglise, dans la plénitude du pouvoir qu’elle 
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a reçu du Christ , vous allez ressentir la sainte ri- 
gueur de ses lois. Elle ne peut point permettre que 
l’ivraie vienne infecter le sol où croît la bonne se- 
mence, ni souffrir que vous restiez parmi ses fils et 
deveniez une pierre de scandale pour la ruine d’un 
grand nombre. Abandonnez donc l’espoir de quit- 
ter ce lieu et de retourner demeurer parmi les fi- 
dèles. Sachez-le, tout est fini pour vous 1 » 

Moment fatal! En rappelant ton souvenir dans ces 
pages, tu glaces de nouveau le sang dans mes veines 
et retombes sur mon coeur d’un poids non moins 
écrasant ; cependant, ce n’est pas par la peur, mais 
c’est par un remords solennel, invincible, tourmen- 
tant, que tu me fais ressouvenir de ma chute 

Il se fit un long silence ; durant cet intervalle toutes 
les terreurs qui s’étaient emparées de moi dans ma 
retraite, vinrent m’assaillir à la fois. Les visages 
immobiles des jésuites, qui, dans leur mutisme, dans 
leur impassibilité, paraissaient étrangers à la terre, 
se gravèrent profondément dans mon cœur et me 
convainquirent qu’en effet tout était fini pour moi. Il 
ne leur arriva pas une seule fois de s’entreregarder, 
peut-être dans la crainte de reconnaître qu’ils 
étaient hommes. Je remarquai que l’un d’eux met- 
tait en écrit les paroles de Rossini , comme il avait 
d’abord inscrit les miennes. Tout me persuadait que 
ces hommes sanguinaires avaient fermement résolu 
ma ruine. Mon courage succomba, et tremblant, je 
m’approchai de la table ; d’un mouvement convul- 
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sifje saisis la plume et j’écrivis., ma honte!... ma 
condamnation...; Dieu de bonté! puisse, hélas! ce 
moment être effacé de ma vie! Néanmoins je bénis 
les mystérieux décrets de ta justice et de ta pitié. 
Tu me retiras ta main, afin que je connusse ma fai- 
blesse. Tu vis mon cœur et tu y aperçus un senti- 
' ment de vanité de ce que j’avais reçu ta grâce ; me 
trouvant dans la lumière de la vérité , j’avais usurpé 
la gloire d’une œuvre qui t’appartient tout entière, 
en l’attribuant à mon mérite personnel. Semblable 
à Pierre, je m’étais fié à mes propres forces et j’avais 
dit : « Etiamsi oportuerit me mori , non te negabo ;» 
« dussé-je mourir, je ne te renierai point : » et, comme 
Pierre, j’ai succombé, je t’ai renié ! 

Les jésuites me félicitèrent, et me dirent que le 
lendemain je m’en retournerais libre à San Ber- 
nardo. « Mais, ajouta le père Mislei , il faudra , dès 
votre retour, vous rendre chez le cardinal Castra- 
cani , et lui présenter de votre main le papier que 
vous avez signé. » 

Quels témoins produirai-je pour attester tout ce 
que j’ai souffert dans le cloître Saint-Eusèbe, puis- 
que ceux qui ont vu mes souffrances étaient jésuites? 
Puis-je invoquer le témoignage des jésuites en fa- 
veur de la vérité? ou pensez-vous qu’ils se fissent 
scrupule denier cette vérité? Tout le monde sait 
qu’ils sont les soutiens du système de la restriction 
mentale, c’est-à-dire du droit d’envelopper la vérité 
dans de longues circonlocutions et de donner à la 
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fausseté les couleurs de la meilleure cause. Cepen- 
dant, outre les moines du couvent San Bernardo, 
outre mon domestique et les deux argus qui m’ont 
accompagné, je puis produire comme témoin de 
mon emprisonnement de quinze jours dans ce lieu, 
le signor Giacinto Scifelli, consul de la province 
de Frosinone. Cet honorable personnage , ne me 
voyant pas comme d’habitude au monastère , s’in- 
forma auprès du supérieur de ce que j’étais devenu, 
et reçut de lui la nouvelle de ma retraite. Je puis 
aussi trouver un témoin irrécusable dans la per- 
sonne du cardinal Acton, alors prélat. Quoique vêtu 
de la pourpre de Rome, il n’a pas, comme beaucoup 
de ses confrères, obtenu son avancement par l’in- 
trigue, et j’invoque son témoignage en faveur de la 
vérité. Je suis convaincu qu’il est incapable d’au- 
cune fausseté ; car, bien qu’il vive dans l’erreur, il 
erre par conviction, et l’atmosphère de Rome n’a 
point souillé son âme. Je suis tout disposé à admet- 
tre qu’il y a dans l’église romaine des trompeurs et 
des trompés, des tyrans et des victimes, des loups 
et des agneaux. 

Le lendemain je rentrai au monastère, et, après 
avoir obtenu la permission du supérieur, je me mis 
immédiatement en route pour la résidence du car- 
dinal Castracani. Je me présentai devant lui préci- 
sément dans l’état où j’avais quitté Saint-Eusèbe , 
maigre, pâle, les joues sillonnées par les pleurs, les 
cheveux en désordre et ma tunique conservant à 
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peine une trace de sa couleur primitive ; je ne 
voulus ni changer, ni arranger mes vêtements; je 
préférai lui apporter en ma personne une preuve 
tacite, mais convaincante des cruautés exercées 
sur moi durant mon emprisonnement. Il reçut de 
ma main la rétractation, et la plaça dans les archi- 
ves , me faisant en même temps l'éloge de la doc t- 
lité que j'avais montrée. 

C'est ainsi qu'à Rome on a changé même la si- 
gnification des mots : la faiblesse qui cède à la force 
est appelée docilité , et le oui extorqué par la vio- 
lence on l'appelle consentement . Misérable condi- 
tion de mon pays où tout est défiguré, tout, jusqu'au 
langage ! 

Mon frère, le prêtre, vint m’embrasser avec 
transport dès qu'il eut appris que j’avais signé ma 
rétractation et obtenu ma liberté. Il me prodigua 
les caresses et les éloges, ainsi que les protestations 
d'amour fraternel. Mais ses démonstrations me pa- 
rurent insipides; car j'étais pleinement convaincu 
qu'elles ne provenaient que du plaisir de m’avoir vu 
succomber à la persécution. Je me l’imaginai , ré- * 
pétant dans son cœur : « Après cette première 
chute, encore un coup, et le voilà en sûreté. 

Je profitai alors de la permission accordée par le 
supérieur, de sortir du monastère pour visiter sou- 
vent ma famille. La bonne réception de ma mère et 
les félicitations affectueuses de mes sœurs me pro- 
curèrent une faible consolation ; car la voix de ma 
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conscience me reprochait hautement et sans cesse la 
lâcheté de ma chute, et mêlait d amertume tous 
mes plaisirs. Je m’efforçais en vain d’étouffer le re- 
mords, en appelant à mon secours les réflexions 
suggérées par la prudence humaine, qui n’est que 
folie devant Dieu. Cette voix me suivait toujours, en 
société, dans ma famille, dans l’accomplissement de 
mes devoirs scolastiques, partout. Les rênes, d’a- 
bord tenues si fermes, élaient alors si relâchées que, 
sans cette voix divine qui ne cessait de me rappeler 
à de meilleurs sentiments, je me serais complu dans 
l’inertie et la mollesse du genre de vie que mènent 
les moines italiens, se partageant entre Dieu et 
Mammon, donnant au premier l’ombre, et à l’autre 
la substance de leur dévotion. Mais la divine misé- 
ricorde veillait sur mes pas, et le moyen de fuir ne 
tarda pas à se présenter. 
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DERNIER SÉJOUR A ROME. 

MARS 1842. 


Si la liberté personnelle avait pu me donner le 
bonheur, la large part d'indépendance dont je jouis- 
sais à cette époque, était de nature à offrir une com- 
pensation à ma servitude passée. Mais , hélas I le 
commencement de cette année fut rempli de bien 
plus d'amertumes que les précédentes. Les persé- 
cutions des moines avaient cessé, mais j’étais tour- 
menté de tout le poids de la justice rétributive : le 
remords d’avoir combattu avec tant de faiblesse 
pour la cause de la vérité, et d’avoir fléchi le genou 
devant Bahal, abattit mon âme. Persécuté par les 
hommes, j’avais toujours trouvé un refuge dans la 
paix de ma conscience, et* au sein des plus noires 
tempêtes, la grâce céleste m’avait éclairé, avait été 
mon soleil. Mais maintenant que la voix d’un 
Dieu offensé retentissait sans interruption à mes 
oreilles, troublant toutes mes douceurs mondaines, 
je n’avais point d’asile ; non, je n’avais pas même la 
triste consolation de déposer mes peines dans le sein 
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cTan ami. Il était à moi seul ce chagrin qui me dé- 
vorait en silence. Je n’osais parler de mes remords, 
de mon repentir d’avoir bassement renié la vérité, 
à ceux qui me souriaient, qui me caressaient uni- 
quement à cause de ma rétractation, de mon apos- 
tasie, me classant alors dans leurs rangs. Le moindre 
indice de mes véritables sentiments eût attiré sur 
moi, de la part de mes cruels ennemis, la rage la 
plus envenimée, et je reculais d’horreur devant cette 
pensée.... Etrange combat entre la chair et l’esprit! 
Parfois je me sentais poussé à faire une déclaration 
ouverte de ma foi ; tous les dangers disparaissaient 
en présence du sentiment du devoir; mais, à mesure 
qu’approchait le moment que je croyais favorable à 
la réparation de ma faute, ces mômes difficultés, qui 
naguère m’avaient paru des atomes, se dressaient 
devant moi comme des montagnes, et.... mon cou- 
rage m’abandonnait. L’homme spirituel était vaincu 
par l’homme charnel. 

Dieu de bonté, toi qui dispenses avec largesse et 
avec douceur les effets de ta grâce, tu avais semé 
dans mon cœur la semence de ta parole sainte, et, 
afin qu’elle ne fut point étouffée par la mauvaise 
herbe , tu me relevais de temps en temps de ma 
chute, et faisais naître dans mon cœur un ardent dé- 
sir de réparer ma faute. Tu permettais que je de- 
meurasse quelquefois accablé sous le poids de ma fai- 
blesse naturelle , pour me mettre en état dfe rompre 
enfin tous les liens qui m’attachaient à cette terre, 
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témoin de mon péché, à cette contrée que j’aimais 
tant, et de me consacrer à ton service sur une terre 
étrangère où la liberté de conscience n’est point 
proscrite. 

Cette lutte intérieure fortifiait de plus en plus l’i- 
dée que j’avais conçue, mais toujours rejetée, de 
dire un éternel adieu à Rome, à l’Italie, à ma famille. 
J’étais continuellement occupé de ce dessein; il cal- 
mait, jusqu’à un certain point, l’agitation de mon 
esprit. Mais comment fuir? C’était là l’objet de 
toutes mes méditations et de toutes mes prières. 

La lecture continuelle de la Bible fortifiait en moi 
un désir né de la persécution, celui de soulager les 
êtres malheureux, gémissant sous le poids de leur 
infortune. J’employais tout mon temps à visiter les 
hôpitaux et les prisons, et à consoler les affligés. 
Qu’il m’était doux d’essuyer les pleurs du pauvre 
désolé I En ces moments le souvenir de mes propres 
souffrances était pour moi un parfum délicieux. 

Un jour que je me promenais sur la route voisine 
de l’église de notre collège, je vis s’avancer vers moi 
deux messieurs, qui me demandèrent fort poliment 
s’ils pouvaient obtenir la permission de voir le jar- 
din. Je m’offris à les accompagner et à leur fournir 
tous les renseignements désirables sur l’antiquité 
de cette place, ancien cirque des bains de Dioclétien. 
Après nous être promenés un peu, et avoir conversé 
sur les changements qu’avait subis, dans la révolu- 
tion des siècles, ce monument de la grandeur ro- 
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maine, ils me firent plusieurs questions relatives à 
l’ordre bénédictin et cistercien, à ses occupations, à 
ses règles, à ses études, aux heures de chant, etc. , etc. 
Ne sachant pas qui ils étaient, et craignant quelque 
supercherie, je fus circonspect dans mes réponses et 
me tins sur mes gardes, pesant bien chaque mot. 
Après les avoir informés, pour satisfaire à une de 
leurs questions, que le monastère dans lequel je ré- 
sidais servait de demeure aux moines âgés, et que 
les jeunes vivaient au monastère de Santa Croce in 
Gerusalemme, tous les deux sourirent, et l’un d’eux 
me dit : ' 

— Mon père , si les autres ne sont pas plus vieux 
que vous, ceux de Santa Croce in Gerusalemme 
doivent être des enfants , sans doute. 

Je répondis : Votre observation , Monsieur, serait 
juste, s’ils étaient tous de mon âge ; mais je suis le 
seul jeune moine dans ce monastère. 

— Ah 1 je comprends, reprit-il ; c’est probable- 
ment de votre choix que vous demeurez au milieu 
de personnes graves et expérimentées. 

J’étais sur le point de répondre négativement et 
de leur raconter sans détour la série de mes souf- 
frances ; mais j’en fus détourné par l’idée que ces 
étrangers pouvaient bien être des catholiques ro- 
mains. Je balançais donc à répondre, mais enfin je 
leur dis : 

— Si vous ne trouvez pas ma question déplacée , 
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veuillez, Messieurs, me dire de quelle nation yous 
êtes ? 

— Nous sommes Anglais, dirent-ils. 

Cette réponse me mit un peu à l’aise, sans toute- 
fois me rassurer entièrement , sachant bien qu’en 
Angleterre même il y avait des catholiques romains. 
Cependant je crus pouvoir hasarder quelques mois 
sur mes infortunes, et je dis : Non , certes, ce n’est 
point de mon choix que je suis ici ; c’est une espèce 
de punition qui m’a été infligée. Mon histoire est 
trop longue, et il serait dangereux pour moi de la 
dire : elle réveillerait d’anciennes persécutions, s’il 
tétait su que j’en eusse parlé. 

— Vous n’avez rien à craindre de notre part ; nous 
ne voulons pas vous susciter des embarras; nous 
voudrions bien plutôt vous consoler, si cela nous 
était possible. 

— Eh bien 1 qu’il m’arrive ce que Dieu voudra ! 
Et je me mis à raconter en peu de mots comment 
j’avais été sacrifié, et par quelles impostures on m’a- 
vait fait prendre l’habit monastique ; mais je me tus 
sur mon aversion pour le papisme, sur mes der- 
nières souffrances et sur la rétractation extorquée 
par les violences des jésuites. 

— Et à présent, n’êles-vous pas content de la 
vie monastique? Vous paraissez ne manquer de 
rien de ce qu’il faut pour mener une vie commode. 
D’après la déclaration que vous venez de faire, votre 
maison est magnifique, votre table bien servie; vous 
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avez du loisir à discrétion et de belles promenades 
dans ce délicieux jardin. Vous n’avez point de souci , 
ni d’embarras d’aucune espèce. 

— A coup sûr vous ne parlez pas sérieusement. 

Je ne puis supposer que des personnes raisonnables 
comme vous approuvent un genre de vie qui 
nous ôte l’activité de la pensée, nous dispense de 
tout soin , de toute collaboration ; tandis que nous 
sommes , vous le savez , envoyés sur celte terre pour 
nous rendre des services mutuels. Et quand ce serait 
encore la vie la plus commode que l’on puisse ima- 
giner, je ne saurais jamais la goûter; il me serait 
presque aussi terrible de languir dans les chaînes au 
château Saint-Ange. 

Les deux étrangers se regardèrent l’un l’autre 
avec surprise, et, apparemment, les soupçons que 
j’avais conçus d’eux , ils les conçurent de même à 
mon égard ; peut-être pensaient-ils que mon des- 
sein était de découvrir leurs sentiments. A Rome , 
les Anglais sont surveillés de près par les autorités, 
et si elles en découvraient qui cherchassent à pro- 
pager la Bible, elles leur susciteraient beaucoup de 
désagréments. 

Cependant l’étranger continua : Votre position est . 
vraiment cruelle ; mais aussi, pourquoi n’avez-vous 
point recours aux lois canoniques, qui ont pourvu 
à des cas semblables au vôtre? Pourquoi ne pas in- 
voquer l’intervention , l’appui de votre famille? 

— SUpposez-vous que j’aie négligé ce moyen? Oh 


152 INIQUITÉS ET CRUAUTÉS 

non î Toutes mes démarches ont été vaines. Ici les 
supérieurs forcent le sens des lois de manière à 
flatter leurs désirs, et ils ne les suivent, ces lois, 
qiTautant qu’elles répondent à leurs intentions. Je 
me hâtai ensuite de les informer de l’appel fait à la 
convocation des évêques et des réguliers, de la sen- 
tence inique signée par le Pape, et de la désaffection 
de ma famille. 

Les deux étrangers ayant entendu le récit de mes 

» 

chagrins, quoique très-imparfaitement racontés (car 
je m’étais bien gardé de toucher la question du pro- 
testantisme, ou d’entrer dans des détails d’une im- 
portance trop délicate), se parlèrent entre eux pen- 
dant quelques minutes dans leur propre langue. 

Bien que je ne connusse pas un mot d’anglais, je 

\ 

compris ces quatre mots : horrible , injustice , ro- 
man catholic. Ils étaient pour moi des traits de 
lumière perçant les nuages, et me montraient la voie 
dans laquelle je devais entrer. Je remarquai que 
non-seulement ces messieurs avaient pitié de moi , 
mais qu’ils étaient aussi transportés d’une sainte in- 
dignation contre l’esprit d’oppression par lequel 
j’avais été immolé. Cette découverte me donna du 
courage et je leur dis : 

— Messieurs , excusez mon opportunité , mais il 
me semble que vous êtes sensibles à mon malheur. 
Vous n’appartenez point, je pense, à l’église de 
Rome? 
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— Non , nous sommes protestants , fut leur ré- 
ponse. 

A ces mots ma figure rayonna de joie ; je leur dé- 
clarai aussitôt toutes les particularités de ma situa- 
tion. Ils ne tardèrent pas à me quitter en me faisant 
espérer que je les reverrais, et cet espoir ne fut 
point trompé. 

Depuis cette entrevue, un mois se passa sans que 
je les revisse, et je commençais à craindre qu'ils ne 
m'eussent oublié, lorsqu’un jour je vis s'avancer 
vers l’église un monsieur qui me salua ; j’allai à sa 
rencontre , et reconnus en lui un de mes deux 
amis. Je m’offris à lui montrer le monastère , ce à 
quoi il consentit. Après l’avoir entièrement visité , 
il m’accompagna dans ma chambre , où nous par- 
lâmes librement de religion. Ce qui amena cet en- 
tretien, ce fut une Bible qui se trouvait sur ma 

table. La manière dont je m'expliquai sur ce divin 

* 

livre le convainquit de ma sincérité ; et j’aperçus 
avec émotion des larmes de joie briller dans ses 
yeux. Il me demanda si je pourrais quelquefois le 
voir chez lui, et je le lui promis. 

La semaine suivante j’eus occasion de lui tenir 
parole. Quelque fidélité que je connusse à mon do- 
mestique, je n’osais lui confier le motif de ma vi- 
site ; car les prêtres rusés de l’Italie exercent une 
égale influence sur les fils, les frères, les amis et les 
domestiques. Néanmoins, je lui permis de m’ac- 
compagner comme d’habitude, mais je le laissai à 

9. 
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l’entrée de la maison pour y attendre mon retour. 

Ce fut peu après cette époque que je pris ferme- 
ment la résolution de me soustraire pour jamais à 
ma pénible situation , en abandonnant ma patrie. 
C’était une entreprise hardie et décisive, hérissée 
de difficultés. La première et la moins facile à vain- 
cre, ce fut de me procurer un passeport ; cependant, 
au bout de deux jours, je réussis à en obtenir un 
en bonne forme pour Livourne , au nom de mon 
domestique. 

Ma volonté était donc inébranlable ; je ne devais 
plus rester que quelques jours en Italie ; mais l’agi- 
tation de mon esprit était si grande et la douleur de 
mon cœur si aiguë, à la seule pensée de quitter ce 
que j’avais de plus cher au monde, ma famille, 
mon pays, que j’aurais manqué de fermeté, si la 
divine Providence, qui avait ordonné mon éman- 
cipation de la servitude morale , n’eût daigné, dans 
sa miséricorde, me fortifier pour la lutte. 

Il y avait déjà quelque temps que je n’étais 
entré à la bibliothèque; j’y retournai dans l’a- 
près-midi du lundi de Pâques. En ouvrant la porte, 
je fus surpris de voir une énorme quantité de mor- 
ceaux de papiers épars sur le plancher. Je ramassai 
plusieurs fragments sur lesquels je reconnus mon 
écriture. C’était une partie de ceux que j’avais dé- 
posés à la bibliothèque pendant les heures que j’y 
passais à l'étude. Tous les papiers écrits de ma main 
sc trouvaient entièrement déchirés et détruits. Cette 


EXERCÉES A ROME. 


155 


nouvelle vexation, ce vandalisme révélaient la haine 

envenimée que nourrissaient contre moi les moines 

implacables. Ces écrits n’étaient d’aucune valeur ; 

mon intention avait été de ne pas les emporter , et 

je n’y songeais même plus, tant j’étais tourmenté 

par l’idée de fuir mes chers parents et mon pays ; 

mais ce qui me causa une vive douleur, ce fut de 

les voir ainsi mutilés, anéantis, par des gens non 

informés de mon départ prochain. C’était une ven- 

* 

geance du passé et un présage de l’avenir. 

Je me rendis chez le supérieur pour lui demander 
raison d’un procédé aussi injuste ; il me dit froide- 
ment qu’il ne saurait deviner le coupable, et qu’il 
ne voudrait pas punir tout le monde pour la faute 
d’un seul. Ce refus de faire les recherches néces- 
saires pour découvrir l'offenseur et le punir, attisa 
le feu déjà allumé dans mon sein , et fut un nouvel 
aiguillon pour m’exciter à fuir un lieu où chaque 
jour m’exposait à de nouveaux outrages. 

Je fixai mon départ au jeudi suivant. 

Pendant les deux jours qui précédèrent ma fuite, 
les moines du monastère de San Bernardo paru- 
rent inquiets et désireux d’apprendre la cause de 
mon abattement. Ils se disaient tout bas qu’ils 
croyaient en voir la source dans le pressentiment de 
nouvelles poursuites, et ils épiaient avec une joie 
maligne chacune de mes paroles et de mes actions, 
dans l’espérance d’y trouver la confirmation de 
leurs soupçons. 
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Sous prétexte de demander justice de l’injure qui 
venait de m’être faite à San Bernardo , je partis sur 
le champ pour Santa Groce in Gerusalemme. Les 
mauvais traitements que j’avais subis de la part des 
moines dans le cours de six ans, m’exaspéraient 
contre l’ordre tout entier, et plus particulièrement 
contre les chefs et les principaux instruments d’op- 
pression ; mais cette irritation n’avait pas étouffé 
dans mon cœur les sentiments plus doux de la na- 
ture. Grâce à Dieu , je n’étais pas devenu misan- 
thrope! Je portais une sincère affection à tous ceux 
qui s’étaient montrés humains à mon égard , sur- 
tout aux jeunes gens avec lesquels j’avais si long- 
temps vécu, et qui avaient pris en même temps 
que moi l’habit monastique. Je désirais vivement 
les voir encore une fois avant de les quitter pour 
jamais. Us furent étonnés de la singularité de ma 
contenance. J’essayai vainement de retenir mes 
soupirs et mes larmes; l’inquiétude et la douleur 
peintes sur mon visage, au moment où je pressai 
leurs mains pour la dernière fois, leur fit supposer 
que j’étais menacé d’une nouvelle persécution , ou 
qu’un changement intérieur m’engageait enfin à me 
livrer entièrement à l’état sacerdotal. Leurs ques- 
tions empressées me firent connaître leurs pensées, 
et me fortifièrent dans mon dessein d’échapper à 
toute nouvelle persécution, en me retirant du théâ- 
tre de l’intrigue et du despotisme des prêtres. 

Comme je revenais de Santa Croce in Gerusa- 
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lemme , agité par les adieux que je venais de faire 
à ces jeunes gens que j’aimais, et qui avaient par- 
tagé mes chagrins et sympathisé à mes souffrances, 
Dieu plaça sur mon chemin un autre objet propre 
à me stimuler dans l’exécution de mes plans de 
départ. Poussé par la curiosité de voir l’église de 
San Gregorio a Monte Gelio, alors magnifiquement 
décorée pour la célébration de la fête du saint dont 
elle porte le nom, je m’avançais dans cette direc- 
tion. A l’entrée du monastère brillait l’équipage 
doté et le cortège pompeux du serviteur des séna- 
teurs de Dieu . J’entrais au monastère pour y visiter 
un moine de ma connaissance, lorsque tout à coup, 
dans un des corridors, je me trouvai en présence du 
Pape accompagné de plusieurs moines , dont deux 
étaient de mon ordre. Ces moines me firent signe de 
-me mettre à genoux et de baiser le très-sacré pied. 
A l’instant se présenta à mon imagination la statue 
d’or érigée par Nabuchodonozor, devant laquelle les 
Israélites captifs avaient ordre de fléchir le genou. 
Je me disais : Que penseraient de cette adoration 
les trois jeunes Israélites qui préférèrent se laisser 
jeter dans la fournaise , plutôt que de commettre 
une telle abomination? Sur sa pantoufle figurait le 
signe de la croix ; je le baisai dans la vue de rendre 
hommage au Rédempteur, mais avec des sentiments 
pénibles, en songeant à l’outrage que lui faisait son 
prétendu vicaire, qui ose ainsi fixer à ses pieds les 
signes visibles de la rédemption et en fouler les 
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précieux fruits. Après avoir passé par cette cérémo- p 

, nie humiliante , la honte me fit monter le feu au a 

visage; je me ressouvins de finjuste sentence for- p 

mulée contre moi et signée par Grégoire XVI. Oui , t 

je veux tout quitter, dis-je , entraîné par le mépris, p 

la honte et le remords. Jamais,* non, jamais je ne 
reverrai V abomination delà désolation! J’expierai (, 

dans une autre contrée la transgression dont je me p 

suis rendu coupable en inclinant ma tête devant p 

rhomme du péché, devant l’idole de l’orgueil. p 

Quelle nuit d’angoisses fut celle qui précéda ma \ 

dernière visite à ma famille I Combien de tristes j< 


images se pressèrent dans mon esprit! Je ne pus c 

dormir de toute la nuit. Il me semblait voir au- \ 

tour de mon lit mon père, ma mère et mes sœurs bai- , 

gnés de larmes, me suppliant de ne point partir, me 
rappelant l’affection et la sympathie dont ils m’a- 
vaient donné des preuves jadis, dans des temps meil- 
leurs; ensuite je les voyais solliciter mon pardon pour 
les souffrances qu’ils m’avaient si involontairement 
occasionnées. Oh ! mon cerveau ressemblait à une 
fourmilière infatigable; mes pensées se portaient çà 
et là , partout , comme les petits insectes laborieux 
qui l’habitent se rencontrent, se poussent et se croi- 
sent dans leurs travaux continuels. Mes idées se heur- 
% 

taient, se mêlaient, disparaissaient, revenaient, dis- 
paraissaient encore, laissant au fond de mon cœur 
un mélange d’aigreur et de chagrin. 

Le matin arriva. Epuisé, abattu, la tête rompue 
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par les réflexions sur le passé, et marchant à tâtons 
au milieu des ténèbres de l’avenir, je me levai 
pour chercher dans la Bible et dans la prière , de 
la forqp et des conseils. La pensée de fuir était trop 
profondément gravée dans mon cœur, pour en être 
déracinée par la tourmente que soulevèrent les 
tendres affections de ma famille ; cependant la 
perspective de notre prochaine séparation m’ôta un 
peu d’énergie, et j’eus besoin de toutes mes forces 
pour soutenir l’assaut qui allait m’être livré. Je priai 
donc avec la ferveur qu’inspire un péril imminent ; 
je priai comme le marin au moment du naufrage, 
comme le condamné à l’approche de sa dernière 
heure. « Seigneur ! m’écriai-je, tu as implanté dans 
mon sein l’amour de mes parents , l’affection pour 
mes amis ; mais tu nous as commandé de quitter 
père, mère, frère , richesses et patrie pour recher- 
cher le royaume des cieux. Puisque tu m’as inspiré 
le désir de suivre tes saintes lois, donne-moi la force 
d’accomplir ta volonté. Je le demande au nom de ton 
Fils, qui quitta sa mère pour aller dans le temple te 
glorifier au milieu des docteurs, sans se laisser arrê- 
ter par l’idée que sa mère serait en peine à son su- 
jet. » Après cette prière , je me sentis animé d’un 
courage nouveau, et , sans plus tarder, je me rendis 
avec mon domestique à la maison paternelle où je 
restai la journée entière. 

Il me serait difficile d’énoncer tout ce que je 
souffris durant ce jour, les pensées qui me déchi- 
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rèrent, les émotions que j’eus à combattre. Qui fut 
jamais capable de dépeindre l’état d’un cœur agité 
par mille émotions toutes puissantes, impérieuses, 
invincibles? Quelle éloquence peut décrire # ce qui 
se passe dans l’âme dans ces moments solennels et 
décisifs, où chaque pensée est une histoire doulou- 
reuse, où chaque sensation est le sommaire de toute 
la vie, et chaque soupir, la voix mystérieuse de l’ave- 
nir, ne présageant que des agitations inexprimables? 
Hélas! quand je me rappelle ce jour, je tremble 
d’horreur; je pleure avec amertume, et je suis tout à 
la fois étonné de n’avoir point cédé aux insinuations 
de la chair contre l’esprit... Mais ce triomphe ne fut 
pas le mien, ce fut celui de la grâce. 

La pâleur de mon visage, causée par une nuit pas- 
sée dans l’insomnie , jointe à l’effet visible qu’avait 
produit sur ma personne le combat que je m’étais 
livré, en me préparant à cette visite d’adieu, arracha 
à ma mère et à mes sœurs, quand je parus devant 
elles, des questions qui trahissaient leurs inquiétudes 
sur ma santé, et leur crainte qu’il ne me fût arrivé 
quelque chose de fâcheux. En vain je déclarai que je 
me portais bien, et que je n’étais menacé de rien de 
sinistre; mes manières embarrassées, ma voix faible 
et tremblante, mes yeux baignés de larmes, mes sou- 
pirs étouffés trahissaient le secret de mon cœur. Ma 
plus jeune sœur m’assiégeait de ses petites mains 
chéries, qui tantôt serraient les miennes, tantôt es- 
suyaient mes larmes, répétant sans cesse, avec le ton 
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d’un doux reproche : « S’il est arrivé quelque chose 
qui te fasse de la peine , pourquoi ne pas le dire à 
maman ? pourquoi pas à papa ? Si tu ne veux pas le 
leur dire, dis— le à moi; tu sais combien je t’aime ! » 
Cette pauvre enfant ignorait que ce fût là, précisé- 
ment, le motif de ma douleur , et que ma tendresse 
pour ma famille fût l’épine qui me perçait le cœur. 
Quelques mois auparavant, lorsque j’étais souffrant 
sous le poids du chagrin d’avoir vu mes parents me 
méconnaître pour leur fils, cette démarche ne m’eût 
pas, à beaucoup près, paru aussi pénible. Cependant 

ma mère, confirmée parmon silence, et soupçonnant 

* 

que j’étais tourmenté par quelque chagrin acca- 
blant, tenait les yeux fixés sur moi, et tâchait, lors- 
que je dirigeais les miens de son côté, d’y lire tout 
ce qui se passait dans mon âme . Ce regard fut pour 
moi un éclair électrique ; il me frappa de stupeur, il 
m’anéantit. Il y avait quelque chose qui tenait de la 
divination, et je pensai que ses yeux avaient pénétré 
dans le fond de mon cœur. Elle pleurait. En voyant 
ces larmes d’amour maternel inonder ses joues, il me 
semblait qu’elle eût deviné non dessein , et voulût 
me dire : « Fils ingrat I est-ce ainsi que tu me quittes, 
que tu m’oublies? J’évitais de la regarder, et j’ob- 
servais soigneusement le silence , excepté dans les 
moments où , voulant donner le change à mes idées 
affligeantes, et la soulager elle-même du poids de 
celtes qui l’oppressaient, j’adressais quelques ques- 
tions à l’un ou à l’autre de la famille. Je tâchais de 
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sourire , mais j’ignore comment ce signe de gaîté 
vint ce jour-là se placer sur mes lèvres; je sais seule- 
ment qu’au lieu de faire renaître chez eux la tran- 
quillité, je leur fis verser de nouvelles larmes et pous- 
ser de nouveaux soupirs; que cet effort ne servit qu’à 
m’affaiblir davantage, et à me plonger dans un plus 
profond abattement. Un sourire sur les lèvres des 
affligés, c’est une lamentation. Mon père m’observait 
en silence, et présumant enfin que mon malheur 
avait sa source dans l’ennui et l’horreur de la vie du 
cloître, il essaya de me consoler par l’espoir qu’il me 
donnait de mon retour probable dans mes foyers. 
Me parler du cloître, c’était ranimer mon courage 
défaillant et me fortifier dans ma dernière résolution. 
Le procédé de mon frère le prêtre fut également 
propre à produire cet effet. Lui seul, tandis que ma 
conduite inexplicable rendait malheureux tous les 
autres membres de la famille , lui seul se montrait 
complètement indifférènt à ce qui se passait, et con- 
tinuait froidement ses occupations dans une chambre 
voisine. Il était prêtre romain, ce qui est synonyme 
d’égoïste. 

Je me disais : Jamais je ne reverrai ces objets de 
mes plus chères affections! Voici la dernière fois 
que leurs voix pénétreront dans mon cœur! Et ce- 
pendant aujourd’hui leurs paroi es n’ont pas la douceur 
accoutumée ; elles sont amères comme l’absinthe 1 
Hélas! hélas! dans ce moment solennel, je n’ai 
donc pas la consolation de goûter la douceur de 
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ces accents pour une dernière, oui , une dernière 
fois! Dans les pays pour lesquels je suis sur le 
point de partir , il ne se trouvera personne qui 
soit capable de me porter une affection si tendre, 
si nécessaire à mon existence, et rehaussée d’un 
charme si irrésistible! Là, point de seuil où je 
puisse dire, en y posant le pied : « Allons, vite , ils 
m’attendent; chaque instant de retard peut faire 
battre le cœur de ma mère, peut causer de l’inquié- 
tude à mes parents. O idée désolante! tu ressembles 
aux glaces éternelles des vallées qui environnent les 
hauteurs du Mont-Blanc, où jamais ne pénètrent les 
doux rayons du soleil ! ! Ces réflexions m’obsédèrent 
jusqu’à la fin du jour, et étouffèrent toutes celles qui 
devaient me donner du courage. 

L’heure accoutumée de mon retour au monastère 
approchait. 

— Bonne nuit, dit mon père ; il est déjà neuf 
heures et demie, heure fixée par le règlement. 

— Bonne nuit, répéta ma mère. Allez, mon fils, 
ne donnez point à vos supérieurs un sujet de 
plainte contre vous; mais venez souvent nous 
voir... 

' Ici j’allais me jeter dans ses bras; j’allais tout lui 
avouer; heureusement la douleur m’empêcha de 
parler, et, lui serrant la main, je pus seulement lui 
dire, en sanglotant : Adieu ! Ce mot signifiait que 
nous nous reverrions dans le sein de Dieu. Trois 
fois je me disposai à partir, et toujours je m’arrêtai 


164 INIQUITÉS ET CRUAUTÉS 

pour contempler tour à tour, une fois encore, mon 
père, ma. mère et mes sœurs. Enfin, d'une voix 
suffoquée je leur dis : « Saluez de ma part tous mes 
parents et amis; » et puis je descendis, presque en 
courant, les marches de l’escalier, le cœur gonflé, 
les genoux tremblants ; à peine entré dans la voi- 
ture, je donnai un libre cours à mes larmes. Mon 
domestique, interrogé sur la cause de ma conduite 
extraordinaire, put seulement répondre qu’il me 
croyait malade. Pour la dernière fois je regardait 
travers mes larmes, les murs qui renfermaient des 

êtres si chers, et tant de souvenirs si doux 

Epuisé parla violence de cette lutte, j’éprouvai un 
besoin absolu de repos ; mais celui de cette nuit fut 
plutôt une léthargie qu’un sommeil. 

Le lendemain matin je visitai tous ceux du mo- 
nastère qui m’avaient montré de l’attachement; la 
reconnaissance m’oblige de nommer entre autres 
I). Candido Laurenzi. Il remarqua mon émotion frap- 
pante ; mais, n’en devinant pas la cause, il ne put 
qu’attribuer, comme les autres moines, mon abatte- 
ment au chagrin de me voir de nouveau menacé de 
l’Inquisition. 

J’écrivis ensuite une prière, et une lettre adres- 
sée aux moines. Dans la prière, que je laissai dans 
ma chambre sur mon prie-dieu, je m’exprimai de la 
manière suivante : 

« Dieu de bonté! Tu m’as appelé; j’obéis, et me 
soumets à ta divine volonté. Confirme ce que tu as 
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commencé en moi. Sois mon guide dans ce voyage, 
et permets que tes anges me protègent sur la route 
que tu me traces. Défends-moi contre ceux qui vou- 
draient me suivre, dans l’unique intention de me 
replonger dans ces ténèbres d’où ta main vient de 
me retirer. Frappe d’aveuglement les agents du gou- 
vernement, afin que je puisse échapper à leurs 
mains. Tu vois mon cœur ; tu sais que le seul désir 
de mener une nouvelle vie, conforme aux préceptes 
de ton Evangile, me fait abandonner mes parents et 
mon pays. Donne-moi la force de dépouiller le vieil 
homme, et de me relever dans la foi. Exauce la 
prière que je te fais pour mes ennemis, auxquels je 
pardonne. Oh ! puisse ma fuite leur servir d’aver- 
tissement, pour qu’à l’avenir ils ne soient plus si durs, 
si implacables envers les jeunes gens ! Puissent-ils 
n’ètre plus imposteurs ! » 

Dans la lettre, que je plaçai en évidence sur la bi- 
bliothèque de ma chambre, j’écrivis l’adieu suivant : 
« Maîtres et moines, je vous quitte; selon toute 
probabilité nous ne nous reverrons plus sur la terre. 
Puisse Dieu vous accorder une portion de cette 
grâce qu’il a daigné m’octroyer dans sa miséricorde ! 
Puissent vos esprits s’éclairer, et puissions-nous nous 
rencontrer encore dans l’héritage des justes! 
Comme une dernière faveur, je vous demande ce 
que vous ne refuserez pas, si vous avez des cœurs 
humains. Quand mes parents désolés viendront s’in- 
former de leur fils, n’irritez pas leur blessure; 


166 


INIQUITÉS ET CRUAUTÉS 

n’augmentez pas leur chagrin par des paroles 
amères, en me dénonçant comme un hérétique, un 
blasphémateur ou un apostat. Ce n’est pas pour moi 
que je vous implore de la sorte ; jamais vos paroles 
ne viendront à mes oreilles; c’est pour eux, dont 
l’unique faute est d’avoir mis trop d’empressement 
à vous satisfaire en vous sacrifiant leur fils. 

» Adieu, mes camarades, adieu; consolez, je vous 
en supplie, ma pauvre mère; car, en vous voyant, 
elle pensera sans doute à moi, et pleurera. N’oubliez 
jamais combien je vous ai aimés, et soyez sûrs que 
vos images resteront gravées dans mon cœur, en 
quelque endroit que le ciel me conduise. 

» Je remercie tous ceux qui m’ont donné de 
l’instruction, et je prie le Seigneur de les récom- 
penser de leurs bonnes intentions. Je demande par- 
don à D. Candido Laurenzi de lui avoir témoigné 
de la froideur, durant les trois derniers mois de 
mon séjour au monastère. Mon cœur en souffrait ; 
mais les insinuations du procureur-générabD. Giro- 
lomo Bottini, et du maître D. Giuseppe Martini, 
m’avaient porté à le croire mon ennemi secret et 
acharné. Maintenant je suis convaincu de mon er- 
reur, et je sais que, parmi les moines, il fut le seul 
qui m’aimât sincèrement. Portez-vous bien ! et que 
la pâix de Dieu soit avec vous tous! » 

Je m’imaginai qu’ayant pris congé de ma famille 
et de mes amis, j'avais triomphé de la plus forte 
épreuve ; mais, hélas 1 il me restait .encore à appren- 
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dre que !e plus grand de tous les chagrins, c’est celui 
de renoncer à sa patrie. La séparation d’avec ceux à 
qui nous sommes liés par la nature, par les inclina- 
tions ou par les habitudes, est une épreuve déjà plus 
que difficile à supporter pour un cœur sensible ; mais 
la pensée que ceux que nous aimons foulent le 
môme sol et respirent le môme air que nous, ajoute 
à la chaîne des anneaux que l’éloignement ne peut 
rompre. Nous sommes, dès l’enfance, accoutumés 
à la crainte que la mort ne vienne nous séparer de 
nos parents, de nos amis, et qu’un jour nous ne vi- 
vions pendant qu’ils dormiront dans la tranquillité 
du tombeau. Mais aucun ordre d’idées, à aucune 
époque de notre Yie, ne nous apprend que peut-être 
il viendra un jour où il faudra nous éloigner de notre 
patrie. Oh 1 la voir disparaître pour jamais de nos 
yeux, c’est réellement un océan de douleurs! Si les 
larmes amères et brûlantes de l’exil doivent tom- 
ber sur ces pages, elles exprimeront alors à elles 
seules l’inappréciable valeur de ce mot patrie, si peu 
compris de ceux qui n’ont jamais perdu la leur. Il est 
aisé d’énumérer les avantages renfermés dans ce 
mot : tout, hors de sa sphère, n’est rien, excepté Dieu 
et la paix de la conscience. 

Je quittai le monastère et me rendis au domicile 
d’un ami qui seul avait connaissance de mon projet. 
Là je mis de côté l’habit monastique, et revêtis un 
costume analogue au signalement indiqué sur mon 
passeport. 
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Je louai une voiture et partis pour Civita-Vecchitf . 
Chaque pas des chevaux retentissait dans mon cœur, 
J’étais pourtant encore à Rome. Cette pensée qui 
avait voltigé autour de moi, dissipant un peu la cha- 
leur fébrile qui me consumait, fit bientôt place aux 
sentiments d’une douleur inexprimable. J’avais 
perdu Rome pour jamais! Je tâchais toujours de me 
consoler en me rappelant que j’étais encore en Ita- 
lie, lorsque, hors de la Porta Cavalleggieri , le triste 
aspect du désert romain s’offrit soudain à mes re- 
gards. Ces plaines, où l’œil ne rencontre aucune ha- 
bitation, situées à quelques milles de Rome, dé- 
sertes et misérables, répondaient bien à l’état de 
mon âme, et mes pensées trouvaient là un écho. Afin 
de donner le change aux réflexions qui, durant deux 
jours, oppressèrent mon cœur, je me mis à méditer 
sur ce que furent jadis ces plaines maintenant dé- 
sertes, incultes, images d’un gouvernement qui per- 
vertit le moral et enchaîne l’intelligence. 

Je fus obligé de m’arrêter quatre jours à Civita- 
Vecchia, attendant le paquebot à vapeur sarde sur 
lequel je devais m’embarquer pour Livourne. En en- 
trant dans l’église de Saint-François, le jour même 
de mon arrivée , je lus mon nom au bas du bref : 
D. Raffaele Ciocci, moine cistercien , apostat . La 
crainte de tomber au pouvoir de3 limiers envoyés 
de Rome à ma poursuite , servit beaucoup à faire 
diversion au profond chagrin causé par la sépara- 
tion de mes parents et la fuite de mon pays. Je mis 
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en œuvre toutes les mesures que la prudence me 
suggéra pour tromper leur vigilance, ne pouvant 
encore me croire en sûreté à la faveur de mon 
déguisement. 

Dans une ignorance complète des lois et des rè- 
glements de la plupart des contrées et de Rome 
même, excepté en ce qu’ils concernaient les parti- 
cularités de ma position, j’étais, lors de ma fuite du 
couvent, comme un poussin à peine éclos. Si j’eusse 
pensé aux paquebots français qui stationnent dans 
les ports de l’Ilalie , et à la sécurité dont jouit tout 
individu en se plaçant sous la protection d’un peu- 
ple indépendant, je me serais épargné bien des ris- 
ques, et j’aurais été soulagé de l’état d’anxiété où 
je restai pendant toute la durée de mon voyage. 
Si, au lieu de hasarder ma fuite au 13 mars, je fusse 
parti le 6 du mois suivant , je me serais embarqué 
le 8 en pleine sûreté à bord d’un navire français 
partant de Malte pour Marseille. J’ignorais tous ces 
détails et aujourd’hui, je les passerais sous silence , 
si je n’avais l’espoir que ce petit livre tombera entre 
les mains de quelques personnes qui, peut-être, se- 
ront dans le cas de mettre à profit ce renseignement. 

Après quelques jours d’une attente remplie d’an- 
goisses, le vaisseau arriva, et je fus reçu à bord du 
Maria Antoinetta. À la, nuit close, je me rendis sur 
le pont, et, après avoir regardé tout autour de moi, 
pour m’assurer que personne ne m’observait, je je- 
tai à la mer ma tunique , source de toutes mes mi- 
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sères. Voilà comment je me défis de ces insignes de 
la papauté, seule livrée qui m’en restât encore. 

Arrivé à Livourne, j’éprouvai de grandes difficul- 
tés à faire signer mon passeport; mais enfin je 
triomphai de toutes les tracasseries, et je m’embar- 
quai pour Gênes sur le vapeur français le Sully. 
Dans ce port j’eus l’imprudence d’user de la per- 
mission de mettre pied à terre , et je m’exposai à 
être découvert par les jésuites qui parcourent en 
grand nombre les rues de cette ville. J’en vis plu- 
sieurs que j’avais connus à Rome , mais pas un ne 
me reconnut; car j’avais la figure à moitié cachée 
dans un mouchoir, pour la garantir des vents froids 
qui ce jour-là soufflaient avec fureur. En sortant de 
Gênes, j’eus de nouveau le cœur déchiré : c’était 
pour la dernière fois que je foulais le sol d’Italie I 

A Marseille, j’aurais pu dissiper le chagrin et la 
peur que j’avais éprouvés en voyageant avec un 
faux passeport ; mais, hélas! j’ignorais qu’il y eût un 
moyen de se soustraire à cet embarras. Et en ceci 
encore je voudrais rendre service à l’Italien op- 
primé et sans expérience , en l’éclairant sur les 
moyens d’échapper à ses oppresseurs. Il saura que, 
dès son arrivée dans un pays libre, il peut renoncer 
à son faux passeport, se présenter aux autorités lo- 
cales et leur déclarer son nom, son pays , sa condi- 
tion, les motifs religieux ou politiques qui l’ont dé- 
terminé à chercher ailleurs un asile ; à cet égard il 
peut avoir la certitude de ne s’exposer à aucune es- 
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pèce de persécution. Moi, au contraire , demeurant 
constamment sous l’impression que le Pape exerçait 
en France la môme influence qu’en Italie, je me 
voyais toujours près de tomber dans les griffes de 
mes ennemis et me croyais forcé de poursuivre 
mon voyage avec le môme passeport. J’avais donc, 
outre la terreur que m’inspirait le Pape, à lutter 
contre la vigilance du gouvernement français. Des 
informations plus positives à ce sujet m’auraient 
dispensé des frayeurs que j’ai endurées, lorsque je 
me présentai au consul romain pour lui demander 
son visa. Ce fonctionnaire, après avoir lu dans mon 
signalement ces mots , «âgé de trente-et-un ans, » 
fixa sur moi un regard scrutateur et me demanda , 
ainsi que je l’avais prévu : 

— Est -il possible que vous ayez trente-et-un ans? 

Je répondis aussitôt : — Je n’en ai que vingt- 
et-un. ^ 

4 

— Mais le voilà écrit en toutes lettres, comme je 
vous le dis. 

— Je ne saurais dire comment cette méprise s’est 
faite. Sous tout autre rapport le passeport est cor- 
rect, et une petite erreur de la part de la personne 
qui a pris mon signalement ne doit point me susci- 
ter des embarras. 

— Il faut néanmoins que je remplisse mon de- 
voir en prenant des informations au sujet de cette 
différence. Je ne suis point satisfait de votre passe- 
port, et il faut que vous restiez ici pour quelques 
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jours, jusqu'à ce que j’aie reçu de Rome une ré- 
ponse aux renseignements que je demanderai sur 
votre personne, à moins que vous ne puissiez invo- 
quer le témoignage d’une personne résidant à Mar- 
seille. 

Alors 1’employé de la douane, qui m’avait accom- 
pagné, intervint tout à coup, et dit au consul : « Mon- 
sieur, je puis affirmer que le consul anglais, pour 
qui ce voyageur a des recommandations, l’a accueilli 
avec toutes sortes de politesses.» 

A ces mots le sombre sourcil du consul de Rome 
s’éclaircit; je le vis apposer sa signature, et mon 
âme devint calme. Sa menace de me retenir à Mar- 
seille jusqu’au moment où il aurait reçu des infor- 
mations de Rome, retentissait terrible à mes oreilles. 
Si j’en juge d’après l’impression fausse qui me tour- 
mentait, cette menace était équivalente à celle de 
me faire retombçr dans les serres des tyrans ro- 
mains ; et, quoique j’eusse évité ce danger tant re- 
douté, cependant, s’il eût exécuté son intention , 
j’étais menacé d’un péril non moins redoutable, par 
la rigueur dont les lois françaises poursuivent ceux 
qui font usage de faux passeports. Toutefois le con- 
sul romain fut satisfait, et je hâtai mon départ, afin 
d’éviter de nouvelles rencontres désagréables. 

A Paris, je ne me présentai pointa la nonciature, 
comme me l’avait ordonné le consul romain à Mar- 
seille. Aussi, mon passeport n’étant valable que jus- 
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qu’à Paris, j’eus à essuyer de nouvelles et nom- 
breuses contrariétés à Boulogne. 

Me voilà enfin , après tant d’orages, arrivé en un 
port de sûreté; me voilà dans Londres. Ici tous mes 
lecteurs supposeront naturellement que mes persé- 
cutions sont finies ; car le pouvoir papal n’étend 
pas sa tyrannie sur cette contrée protégée par de 
sages lois et par une religion amie de la liberté de 
conscience. Mais bien que la violence n’ait pu me 
nuire, j’y ai souvent été en butte à la supercherie. 
Le serpent, qui ne peut mordre, a cherché à m’em- 
poisonner. Harassé et épuisé, je trouvai à l’hôtel 
x Wood, Furnival’s-inn, où j’avais été recommandé, 
ce repos dont j’avais si grand besoin; pendant dix 
jours j’y goûtai une tranquillité parfaite, grâce à 
l’obligeance toute chrétienne du propriétaire de cet 
établissement si bien connu, et de son excellente 
famille. 

L’Italien, forcé par des circonstances impérieuses 
de quitter sa terre natale, ignorant la langue du 
pays où il se réfugie, placé au milieu de personnes 
tout à fait étrangères et entouré d’objets entière- 
ment nouveaux, le cœur et l’imagination pleins du 
souvenir de sa chère patrie , cet Italien se trouve 
dans la situation d’un prisonnier en état de torpeur 
que l’on a transféré dans un donjon, et qui revient 
enfin de sa léthargie, pour ouvrir avec effroi les yeux 
aux objets qui t’environnent. Quand je dis que je 
vivais en paix, il ne faut pas entendre par là que je 
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fusse gai et heureux ; mon bien-être consistait à 
être libre , à avoir suivi les impulsions de ma con- 
science, et à me sentir en paix avec Dieu. Je pas- 
sais la majeure partie de mon temps à lire et à étu- 
dier une Bible italienne que M. Wood avait eu la 
bonté de me procurer. 

La tranquillité dont je jouissais fut bientôt inter- 
rompue par la visite du docteur Baldacconi, chape- 
lain delà chapelle sarde à Londres. 

L’objet de ses visites était de me prendre, s’il 
était possible, dans ses pièges; mais il plut à Dieu 
de m’en délivrer. En réponse à ses nombreuses in- 
vestigations, je lui contai mon histoire, et lui décla- 
rai mon vif désir de n’appartenir qu’au Christ, de 
suivre les préceptes de l’Evangile, et non les tradi- 
tions de l’église de Rome. Il est impossible de dé- 
crire les gesticulations et les expressions véhémentes 
dont ce révérend personnage entremêla ses discours, 
lorsqu’il m’entendit parier avec aussi peu de respect 
de son idole. Malheureusement pour lui, il n’est guère 
capable de maîtriser son humeur. Je ne me laissai 
cependant pas émouvoir par sa violence ; au con- 
traire, sa colère ne fit que me raffermir dans mes 
opinions ; car je ne voyais en lui qu’une décalque 
des moines cisterciens et des jésuites, les auteurs 
de tous mes maux à Rome. Il parla de l’excommu- 
nication que j’avais encourue, et traça un tableau 
si horrible de ses conséquences, que, si j’eusse été 
étranger aux foudres forgées par le Vatican, je me 
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serais peut-être jeté à ses pieds pour implorer mon 
absolution; car il déclara qu’il avait le pouvoir de 
me l’accorder an nom de Dieu. Enfin, il me quitta, 
en emportant la conviction de l’inutilité de ses 
efforts, tendants à obtenir de moi des concessions 
par la terreur, après m’avoir entendu dire que je 
m’inquiétais peu des excommunications du Pape. 

A sa seconde visite, il espéra employer avec plus 
de succès les moyens de persuasion , et il vint ac- 
compagné de signor Barelli, négociant italien établi 
à Londres. Il m’apprit qu’il avait reçu des lettres des 
cardinaux Acton et Lambruschini, du supérieur de 
l’ordre cistercien et de nies parents, enveloppés, 
disait-il, dans le deuil le plus profond au sujet de ma 
mort spirituelle. Il cherchait à me gagner par mille 
artifices, m’assurant que je pourrais obtenir ma 
sécularisation complète, et que les fonds nécessaires 
pour mon voyage me seraient fournis; il avait, 
ajoutait-il, reçu de Rome des ordres à cet effet. Le 
grand objet de ses efforts était de m’engager à re- 
tourner à Rome ; mais s’apercevant que je ne vou- 
lais pas même en entendre parler, il chercha à 
m’engager è aller à Turin , ville gouvernée par les 
jésuites. Voyant que je n’avais de confiance en au- 
cun gouvernement italien, il se contenta de me pro- 
poser l'Allemagne. Mais je considérais l’Angleterre 
comme le seul asile où je fusse en sûreté , et je lui 
donnai à entendre que nulle force humaine ne 
serait capable de me traîner loin de sa rive hospi- 
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talière. Mon infatigable questionneur me proposa 
ensuite d’aller en Irlande, dans un monastère de 
cisterciens, uniquement dans le but d’y attendre 
l’arrivée de ma sécularisation de Rome : mais, comme 
mon sang se révoltait à l’idée de la moinerie, il finit 
par me recommander de me retirer au collège 
d’Oscott, près de Birmingham, dirigé par le doc- 
teur Wiseman. Il fut charmé de me voir goûter un 
peu cette dernière proposition , les motifs dont il 
l’appuyait me paraissant plausibles et justes. 

— Si vous voulez, dit-il , vous fixer dans ce pays, 
il faut que vous appreniez la langue anglaise. Vous 
pouvez être pensionnaire au collège aussi longtemps 
qu’il vous sera nécessaire pour acquérir cette con- 
naissance; ensuite, si vous en avez le désir, vous 
pourrez vous livrer à l’enseignement de votre pro- 
pre langue. Soyez sûr que vous serez bien traité 
dans ce collège, et que mes intentions pour vous 
sont parfaitement sincères. Je n’ai point d’autre but 
que celui de vous faire du bien. 

Plusieurs conversations de celte nature avec le 
docteur Baldacconi commencèrent à m’influencer, 
et j’allais être victime de ses manœuvres, lorsqu’une 
main amie vint m’empêcher de donner dans le pan- 
neau. Aussi, dès que j’eus démêlé la supercherie 
cachée sous le voile de la charité dont se couvrait 
ce prêtre romain, j’eus pour lui l’éloignement le 
plus complet. Voyant combien peu de chances il 
avait de s’assurer de ma personne, il accusa ma eon- 
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duite dans une lettre, qui est encore entre mes 
mains, de l'avoir fait passer pour menteur aux yeux 
des cardinaux Acton et Lambruschini, puisqu’il leur 
avait annoncé, par anticipation, mon adhésion à ses 
offres réitérées. 

Parmi les fréquentes occasions que j’eus de for- 
mer mon opinion sur le caractère de cet homme , 
celle où il se montra au plus grand jour, fut une 
conversation que nous eûmes ensemble sur l’école 
gratuite italienne, fondée par des philanthropes ita- 
liens de Londres, n° 5, Greville Street, Hatton- 
Garden. 1 J’y avais été conduit un soir par un domes- 
tique de l’hôtel, qui pensait avec raison que je serais 

1 J’eus, plus tard, l’occasion d’apprendre à connaître une 
excellente institution, dti même genre, fondée par M. Ferrelti, 
27, Warren Street, Pentonville. — Tout le monde a remar- 
qué, à Londres, la misère de ces centaines de pauvres jeunes 
Italiens, que l’on rencontre partout et à toute heure, deman- 
dant la charité aux passants, au son de leurs instruments. Us 
appartiennent à des maîtres durs et impitoyables qui leur en- 
lèvent, chaque soir, le produit de leurs aumônes, si pénible- 
ment gagnées, et les exposent aux traitements les plus cruels, 
lorsque leur rapacité ne se trouve pas satisfaite. Entraînés hors 
de leur pays par ces hommes méchants, dont ils deviennent 
les esclaves, ces malheureux enfants sont condamnés à mener 
une vie misérable, à une grande distance de leur patrie, sans 
espoir de jamais la revoir. — M. Ferrelti, guidé par un esprit 
de dévouement et de charité, en a recueilli plusieurs dans sa 
maison, qui est devenue pour eux un véritable asile; il pour- 
voit à leurs besoins, les instruit, et cherche à développer en 
eux les principes salutaires de la religion ; et, grâce à ses soins 
et à ceux de quelques-uns de ses amis, ces enfants peuvent en- 
suite être placés convenablement, ou retourner dans le sein de 
leurs familles. 
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enchanté de voir des visages italiens, et qu’auprès 
de mes compatriotes, je trouverais à me distraire de 
ma mélancolie et de l’ennui dont il me voyait acca- 
blé dans mon isolement. Le lendemain, me retrou- 
vant avec le docteur Baldacconi, je lui fis mention 
de cette école, dans l’espérance qu’il répondrait aux 
sentiments qu’éveillait en mon âme une .institu- 
tion si utile et si sage, dont l’objet est d’instruire les 
pauvres italiens réfugiés, de leur inspirer en même 
temps l’amour de leur patrie et de les mettre 
sur la voie du progrès. Voici la substance de cet en- 
tretien. 

— Comment! dit le docteur Baldacconi, vous avez 
été à l’école de Pistrucci ? 

— Oui, j’y suis allé hier au soir. 

— Qu’est-ce que l’on vous y a dit ? 

— Rien dont je ne doive remercier ces personnes 
bien intentionnées. Elles me témoignèrent toutes 
sortes d’attentions, et je suis fondé à croire sincères 
leurs offres de services, s’il arrivait que j’eusse be- 
soin de leur assistance. 

— Comment , reprit-il , avec un mouvement 
' d’exaspération, comment avez-vous eu la pensée 
d’entrer dans ce repaire de proscrits? Comment se 
peut-il que vous me parliez en leur faveur? Mais 
cela se conçoit : vous arrivez à peine et vous ne con- 
naissez pas encore cette école de perdition. 

— Elle ne me paraît pas être une école de perdi- 
tion; les maîtres y enseignent à lire, à écrire, et... 
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— Ils y enseignent la corruption, la peste, la 
ruine des âmes! Là l’immoralité marche triom- 
phante ; on parle avec mépris du Pape et de ses 
brefs, on lit des livres prohibés, on outrage le gou- 
vernement, on fomente l’insubordination et la ré- 
volte. 

— Pardonnez-moi , je crois que votre opinion 
sur l’immoralité de cette école est fausse ; quant 
aux livres, on y lit Silvio Pellico, Manzoni, les his- 
toires.... 

— Comment! mon opinion est fausse! N’est-ce 
pas une immoralité que de débiter des discours révo- 
lutionnaires, d’enseigner que les peuples. ont le droit 
d’exciter des troubles, d’imposer des lois aux sou- 
verains, de les mettre à mort , de propager l’anar- 
chie, de remplir la tête des Italiens, qui, sans cela, 
n’y auraient jamais songé, des notions de liberté, 
qui sont la ruine de la religion et des peuples ! Et 
ne sont-ce pas là les motifs qui les engagent à lire 
Silvio Pellico? Ce livre parle, d’un bout à l’autre, 
du pouvoir, sur le ton du ressentiment et de la 
haine, et il est d’autant plus pernicieux, qu’il sem- 
ble être écrit avec des sentiments de modération et 
de charité chrétienne ; mais, je le répète , c’est un 
livre corrupteur, pestilentiel ! Sont aussi propaga- 
teurs de la corruption ceux qui dirigent l’école , 
ceux qui la hantent, ceux qui en parlent avec éloge et 
ceux qui la défendent! Que la malédiction de Dieu 
et l’excommunication du Pape s’appesantissent sur 
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faucons attachés à leur proie, guettaient toutes mes 
démarches; car je ne pouvais quitter ou aborder 
mon hôtel sans rencontrer tantôt un baldacconien, 
tantôt un franciscain , un dominicain ou un jésuite ; 

sous un prétexte quelconque ils cherchaient alors à 
m’engager dans leur conversation. Cet homme obli- 
geant me proposa de me mettre à l’abri de toute 
vexation de leur part en les repoussant avec fermeté 
et en acceptant son invitation de venir le voir sou- 
vent chez lui. Ce fut ainsi que je parvins à me sous- 
traire à de nouvelles importunités. 

Peu après, je fus admis comme pensionnaire dans 
la maison du révérend J. C. Glaves, ministre de 
Laxton, dans le comté de Northampton. Il me mon- 
tra toutes les marques possibles de sympathie et de 

charité chrétienne. Au bout de quelque temps, je 

» 

reçus de AI. Stafford O’Brien , l’invitation de venir 
habiter sa demeure, où je vécus au sein de la plus 
douce hospitalité. De sa maison, je fis des visites 
plus ou moins prolongées à l’honorable et révé- 
rend M. Leland Noël, à Exton, et passai aussi cer- 
taines parties de mon temps à Stamford , ville dans 
le voisinage de laquelle j’étais parfois occupé à en- 
seigner la langue italienne. 

Oh 1 si mes compagnons d’esclavage des monas- 
tères de San Bernardo et de Santa Croce in Gerusa- 
lemme pouvaient me voir en l’état de santé et 
de tranquillité où je me trouve, tandis qu’on leur 
fait accroire que l’excommunication a pénétré mes 

11 


Digltlzed by Google 


182 


INIQUITÉS ET CRUAUTÉS 


os, et que je me consume comme une lampe où 
l’huile vient à manquer I Pauvres jeunes gens! 
Saisis de terreur au moment de la cérémonie fu- 
nèbre, habituellement pratiquée à l’occasion de l’a- 
postasie d’un membre de l’ordre , ils ne savent pas 
que ce n’est qu’une pure supercherie tendante à 
effrayer les présents, et à chasser de leurs esprits 
toute pensée de suivre l’exemple des fugitifs et 
/le marcher sur leurs traces ; ils ne savent pas que 
leur excommunication est comme l’épouvantail 
que les paysans suspendent à un bâton , placé au 
milieu des champs de blé, pour faire peur aux 
oiseaux. 

Je connais le puissant effet que produisent les 
tristes apprêts de cette cérémonie sur les esprits des 
assistants. Je me rappelle l’impression faite sur moi- 
même, quand un pareil anathème fut prononcé 
contre l’un de mes frères, le signor Beltridi, qui, 
antérieurement à ma fuite, avait rompu la chaîne 
monastique. 

Je vais raconter la manière dont cette excommu- 
nication est fulminée , pour l’intelligence de ceux 
qui ignorent les artifices que Rome emploie pour 
\ enchaîner et abattre les esprits nourris dans la su- 
perstition, et obscurcir en eux tout rayon de lu- 
mière, soit de la foi , soit de la raison. 

Tous les ans, le dimanche des Rameaux , après le 
chant du martyrologe , conformément à la règle des 
bénédictins, on anathématise en grande solennité 
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les apostats. Un drap noir, décoré d’une croix blan- 
che au centre, est étendu par terre dans l’église; 
tous les sièges sont tendus de noir. A l’extinction 
des bougies de l’autel , le supérieur revêt une chape 
couleur de pourpre et récite d’un ton sépulcral les 
psaumes 104, 90, 40, et les oraisons analogues à la 
circonstance, auxquelles tous les moines répondent 
lentement, faisant de longues pauses entre chaque 
verset, comme s’ils étaient absorbés dans la mé- 
ditation et glacés d’effroi. A la fin du psaume 
quarantième, le supérieur, qui, durant cette hor- 
rible scène, tient dans la main un flambeau allu- 
mé prononce les mots : Fiat , fiat ; ainsi soit-il, 
ainsi soit-il, et le jette à terre. Il est impossible de 
dépeindre l’horreur des assistants au moment de 
l’extinction de ce flambeau. Le simple récit de cetté 
scène ne saurait faire d’impression sur les person- 
nes non familiarisées avec les idées effrayantes qui 
accompagnent le mot d’excommunication. Bien 
que dans tous les livres qui en parlent, elle soit 
définie comme un châtiment tout à fait spirituel , 
dont les effets n’ont aucun rapport avec le bien-être 
matériel de la vie , cependant, une idée bien diffé- 
rente a été répandue adroitement parmi le peuple; 
car il croit fermement que l’excommunication est 
comme la boîte de Pandore; qu’elle empoisonne 
l’air que respire l’infortuné excommunié; qu’elle 
envenime sa nourriture, trouble son sommeil, et 
qu’au bout de peu de jours , atteint de désespoir et 
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de consomption, après avoir bu la lie du calice d a- 
mertume sur la terre, il tombe entre les griffes 
des démons toujours attentifs au moindre signe 
donné par le Pape. Et, que l’on n'accuse pas de 
ces extravagances la crédulité nationale ; puisqu il 
est un fait historique qu’à une certaine époque, 
le Pape lançait les excommunications écrites de 
sa plume trempée dans la coupe même où il ado- 
rait le sang du Christ. Il n’est donc pas étonnant, 
aujourd’hui, que mes anciens camarades, imbus de 
ces notions absurdes, tremblent à ce moment fatal, 
et que leur terreur s’en accroisse au renouvelle- 
ment annuel de cette funèbre cérémonie. 

Maintenant que je suis arrivé à la conclusion de 
mon récit, je ne puis assez exprimer mon plus sin- 
cère désir que la vérité de ces faits soit parfaitement 
reconnue. Je n’ai rien écrit qui ne puisse être rendu 
authentique par des témoignages irrécusables, ou 
par des documents publics. Quoique la malice soit 
capable de soustraire ces preuves en les arrachant 
des protocoles de la convocation de« évêques et des 
réguliers , ou des archives du pénitencier, elle ne 
pourra clore la bouche à des centaines de témoins, 
Rome tout entière peut porter témoignage à mes 
démarches, dont le résultat à été la déclaration de 
la nullité de mes vœux , et un très-grand nombre 
de personnes ont connaissance de mon incarcération 
au cloître Saint-Eusèbe. Je voudrais que les défen- 
se 8 de la tyrannie de Rome s’avisassent d’atta- 
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quer rien de ce que j’ai raconté ; je suis en mesure 
de corroborer d’une manière authentique tout ce 
que j’ai avancé ; et dussent les preuves jugées né- 
cessaires se trouver dans les griffes mêmes de mes 
ennemis, je saurais les en arracher. Mais, j’en suis 
persuadé , ils n’élèveront pas la voix ; ils savent 
bien que, dans une discussion de cette nature, le 
silence leur sied mieux que la réplique, et que, 
d’ailleurs, il est de leur intérêt de ne point laisser 
transpirer le secret de leurs machinations. 

Puisse ce récit parvenir à mes parents et à mes 
proches 1 Mais je ne sais que trop bien que la vigilance 
la plus active le tiendra loin de la maison qui, jadis, fut 
mon toit paternel ; loin de tous ceux qui lui feraient 
un accueil favorable. Si mes paroles pouvaient ar- 
rivera mes amis, je leur dirais que je les aime d’un 
amour plus tendre et plus sincère que jamais ; que 
la religion du Christ, dont je m’efforce de suivre 
l’esprit dans toute sa pureté évangélique , me com- 
mande de les aimer, lors même qu’ils me maudi- 
raient Je les supplierais de ne point prêter l’oreille 
aux suggestions malveillantes des prêtres. Je leur 
dirais que leur mémoire est imprimée dans mon 
cœur, et que jamais le soleil ne se lève ni ne se 
couche sans que je pense à eux. 

Enfin, je voudrais leur assurer que je ne cesse 
d’implorer le Dispensateur de tout bien de hâ- 
ter , dans sa miséricorde , le jour où ma chère 
Italie verra se dissiper enfin les ténèbres spirituelles 


186 INIQUITES ET CRUAUTÉS EXERCÉES A ROME. 

et temporelles qui l’environnent. Si mes vœux de- 
vaient se réaliser, j’oublierais, dans les bras de mes 
parents chéris, combien j’ai souffert; alors avec 
quel ravissement nous prierions ensemble en esprit 
et en vérité , et rendrions à Dieu de solennelles 
actions de grâces pour un si grand bienfait î 
A Dieu seul appartiennent l’honneur, la louange 
et la gloire dans les siècles des siècles. 


FIN 
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